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৬ রুম মনকার রা. করাকাতা-520-০০১ থেকে গরকাণিত এবং 

আনা অফসেট গাই লিযিউ,লি ২৪৮ সি আই টি রোড 
করকাত।-৭০5০17 খোকে সুরত) 

বিষম মাল £ (পুরা ? শয়মা। পর্বাগঃঞ্জের অন্ান। স্থানে ১০ পয়সা 
| গার নিঙ্গা-অধিকার কক আনুমোনত শিছপাঠ। পাঠক 


॥ যদি জানতে চাও ॥ ] 


জান তো! কলকাতায় প্রথম ট্রাম 
ওয়েজ কোম্পানী ঘোড়ায়-টানা ট্রাম 
চালু করে ১৮৮১ সালে আর 
বৈদ্যাত্িক ট্রাম কলকাতার রাস্তায় 
নামে ১৯০২ সালে? হাওড়া হুগলী 
ট্রেন চলাচল শুরু হয় ১৮৫৪ সালে। 
শিয়ালদা ষ্টেশন তৈরী হয় ১৮৬২তে। 
কলকাতায় টেলিফোন চালু 
হয়েছে ১৮৮০ সালে । আর টেলি- 
গ্রাফ হয়েছিল ১৮৪৯ সালে। ১৮৭৯ 
সালে কলকাতায় প্রথম বিছ্যাতের 
আলো জলে । এগুলো মবই 
পুরোনো কলকাতার কথা । 


কিন্তু শুধু পুরোনো! কলকাতার 
কথ জানলেই তো হবে না। 
আজকের কলকাতায় কোথায় কি 
কি হচ্ছে, কি কি হবে সেগুলে! না 
জানলে তো আমর পিছিয়ে থাকবো॥ 
যেমন ধর জল-সরবরাহের কথা । 
একশ” বছর. আগে পলত] তৈরী 
হয়েছিল । সারা কলকাতার পানীয় 
জল সেখান থেকেই আসত। এখন 
আরও ছুটো৷ জল প্রকল্প তৈরী 
হচ্ছে। একটা হল গার্ডেনরীচে আর 
একটা হাওড়ায়। এছাড়া আরও 
কত কি জানার আছে। - 

আজকের কলকাতার উন্নয়নের 
কথা যদি জানতে চাও তাহলে 
জনসংযোগ বিভাগ, সিঁ,এম,ডি,এ, 
৩এ, অকল্যাও প্লেস কলকাতা- 
৭০০০১৭ এই ঠিকানায় চিঠি লিখে 
দেখো | জবাব পাবে। 


ভ্রালি আমন 


স্ণক্ুরললাল ভউ্রাকার্জ 
আলিকে আমার প্রথম দেখা খুবই 
আকাঁদ্মক ভাবে। ১৯৭৭ সালের আগস্ট 


মাসে আম বিশেষ কাজে লন্ডনে ছিলাম। 
হঠাৎ কাগজে দেখলাম মহম্মদ আল তাঁর 
জাবন নিয়ে তোর ছবি “দি গ্রেটেস্ট'-এর 
শভারম্ভের জন্য লন্ডন আসছেন। লন্ডনের 


সেখানে ঢ।উস-ঢাউস পোস্টারে ওকে দেখা 


“আমিই হলাম দি গ্রেটেস্ট।? 


যেত। আলি তখন বিশ্বের হেভিওয়েট 
চ্যাম্পিয়নই শুধু নন, একটি চলমান 
কিংবদন্তী ।-সাঁত্য বলতে কা, স্বশ্নেও তখন 
ভাবা যেত না যে, আম ও'কে সামনা-সামান 
কখনও দেখতে পাব। কথা বলা তো দূরের 
কথা। 

'কিন্তু দৈবের অদ্ভূত [নিয়মে তার দিন 
চারেক (পরে লন্ডনের 1হলটন হোটেলের এক 
মস্ত সাইটে আম আলির পাশাপাঁশ বসে 
কথা বলাছলাম! আমার এক-একটা প্রশ্নের 


কথায় কথায় আলি আমাকে ও'র ধর্মগ;রুর 
সম্পর্কে 


আচার-ব্যবহার, 
। 
আলির ব্যানতত্ব অসামান্য । এবং সেই 
ব্যন্তিত্বের সঙ্গে মিশে আছে সরলতা । টানি 


খুব কথা বলতে ভালবাসেন, এবং নিজের ফিরে 
কথাতেই যেন অনেকখানি মৃষ্ধ হয়ে থাকেন। লড়াইয়ে 


আমার সঞ্গে কথা বলার অবসরে আমার টেপ 
নেড়েচেড়ে দেখে নিচ্ছিলেন ও*র 
কথা ঠিক রেকর্ড হচ্ছে িনা। এছাড়া আমার 


মঙে সঙ্গে স্বাস্ত বড়ে। দিনে দিনে বয়সও 
ঙ 


লড়াইয়ে ফোরম্যনের ফম” দেখে বিশেষজ্ঞরা 
বলেছিলেন, আলি বেশিক্ষণ টিকতে পারবেন 
না। ফোরম্যান নিজেও বলে বেড়াচ্ছিলেন, 
আলিকে আম ছাতু করে দেব। কিন্তু সেবার 
3: আলির ছু বর সামনে ফোরম্যান চোখে 


ফোরমান জব্দ হয়োছিলেন নক আউট এবং 
সেই লড়াই থেকেই  প্রসিম্ধঘ হয় ওঁর 
রোপ-এ-ডেপ” বা দাঁড়র ভেলকির খেলা। 
লপ্ডনের হোটেলে বসে আল আমাকে তর 
এই আভিনব পদ্ধাতর কথ। বলেছিলেন। 
কীভাবে মখ গার্ড করে তিনি দড়ির ওপর 
পিঠ দিয়ে ঝুলে থ কতেন, বিশ্রাম নিতেন। 
এবং প্রাতপক্ষকে সুযোগ দিতেন ওঁকে 


জোরেই মারুন নাকেন আলি 
তেজ যেন 'বদ্যুতের মতন প্রবাহ, করে 
দিতেন দাঁড়র মধ্যে। এক-একটা মারের 'শক্‌ 
যেন.হজম করে নিত 'রঙের দড়িটা। এরকম 
ধিছক্ষণ আলির ওপর অবান্তর অক্রমণ 
চালিয়ে প্রাতপক্ষ হাঁপিয়ে উঠলে আল 


তশকে পেটাতে শুরু করতেন। আলির এই 
এয়েপ-এ-ডোপ'-এর সবচেয়ে বড় শিকার 
ভিলেন ফোরম্যান। 

কিন্তু এত শত কথা যখন আল আমায় 
আমি লক্ষ 


বলেন। 
ঘ্যারয়ে-ফারয়ে তিনি নিজের কাছে উচ্চারণ 
ফরেন, আম সবচেয়ে বিখ্যাত 
লোক। আমই হলাম দি গ্রেটেস্ট। এবং এই 
সব কথার কোনও এক ফাঁকে তান ষেন প্রায় 


আল্লার দান। . আমার সমস্ত সংগ্রাম এবং 


কাজের মধ্যে দয়ে আম তাঁরই কাজ কার। ; 


গতানই আমার সমস্ত কিছুর পিছনে । 
আলির সঙ্গে দেখা হওয়ার একটু পরেই 


হোটেলের ফয়ার ভিড়ে [ভিড়ান্জার। সবাই 
একবার আলির দর্শন পেতে চায়। আম এক 
সময় সংযোগ বুঝে ওর সামনে এসে হাজির 
হলাম। বললাম, 


দগাযোগ করবেন।”? 

আমি বললাম, “আম অক্টোবর পর্যন্ত 
লম্জনে নাও থাকতে পারি।*, 

আলি হাসলেন! বললেন, “তাহলে 


ইন্ডিয়াতে আমার একটা ফাইটের বন্দোবস্ত 
করুন।”? 


৭ 


টি তি “ইশ্ডিয়ার অত বিদেশশ 
কোথায়? আপনারা তো কোট 
সপ পসিপৃশ 
এবার আল খুব জোরে-জোরে হেসে 
উঠলেন। বললেন, “আম তো এখন ডিনারে 
যাচ্ছি অন্যথানে। খনব খিদে পেয়েছে। ক” 
করে আপনাকে সময় দিই বলুন?” 
এর পর আল তাঁর দলবলের সঙ্গে 
হিলটনের পেছনের কার পার্কের 'দিকে 


রা লেন ভাল কোলে যখন 
শিশু, তখন তিনি একেবারে অনা মানৃষ। 


এগোলেন। আমি অলককে বললাম যত খুশি 
ছাব তুলে যেতে। এটা বোধহয় আমাদের 
আল দর্শনের ইীতি। কার পাও দুতনশো 
লোকের ভিড়। আলি একা-একা একটা 
িমাজনে গিয়ে উঠলেন। আমরা দর্শকরা 
দাঁড়িয়ে রইলাম পণ্ঠাশ গজ দূরে। কিন্তু 
ওমা! ওটা কীঁ? আম স্পট দেখলাম আল 
গাড়ির িছনের সীঁটে বসে দরজাটা খলে 
আমায় ইশারায় ডাকছেন। আম যেন একটা 


ঘোরের মধ্যে ছুটে গেলাম। আলি বললেন, 
পঠক আছে, আপাঁন কাল সকাল দশগীয় 
আসুন। আমি আপনাকে সময় দেব। কিন্তু 
আপনার নাম কী?” সংক্ষেপে বললাম, 


একাটি 
পনি 8০৬ 
সবাইকে “আম কালো 


যাই হোক।”? 
এর পর আমি আলকে দোঁখ ঢাকা 
শহরে ১৯৭৮-এর ফেব্রুয়ার মাসে। 


নাগারকত্ব দিচ্ছিলেন। আমি আঁলর বাংলাদেশ 


হতহাসে লেখা থাকবে আল প্রীতজ্ঞা পালন করোঁছলেন।' 


সফর 'নয়ে রিপোর্ট করতে গিয়োছলাম। 
কিন্তু অলি তখন আর 'িশ্ব চ্যাম্পিয়ন নেই। 
তার দুদন আগে লেওন 'স্পংকসের কাছে 
তর খেতাব হারিয়েছেন। স্বভাবতই তশর 
মুখের ওপর একটা বিষাদের ছায়া। 


ফোলা-ফোলা। একটা প্রায় আধ-বোঁজা। 
গালের এক পাশেও এক ডেলা রম্ত জমে 
আছে। আলর চোখে কালো চশমা। 
কিন্তু তাঁয় এই বিষাদ দিনকে দিন কেটে, 
যাঁচ্ছল যতই [তানি বাংলাদেশের দিকে+দর্কে 
ঘ্বরে বেড়।চ্ছিলেন। ঢাক/় 
গোটা শহরের লোক যেন উপচে পড়ছে তাঁকে 
দেখার জন্য। এরকম স্বতঃস্ফূর্ত আভনন্দন 
জা দাত হয়তো দেখোছ। 
আল নিজেও আভিভূত হয়ে 
৬১ পর নিবা৬জী প 
ওপর থেকে সেই কালো মেঘ কোনও 
এক সময় উঠে গেল। আম ফের খ'জে; 


দ"দ,বর বিশব 
করেছে। আমি আপনাদের সামনে প্রাতিজ্ঞা 


ক্কা্ছ আমি তৃতীয় বারের মতন সেই মুকুট 
জর করে নেব। আপনারা যে ভালবাসা 
আমায় দিয়েছেন তার প্রাতদানে এটুকু 
আমায় করতেই হবে। আপনাদের 'এত আশা, 
॥৬ ভালবাসা আমর পরের লড়াইয়ে শান্ত 
ঘোগাবে। এবং ইতিহাসে লেখা থাকবে আল 
গেই প্রাতিজ্ঞা যথাযথ পালন করেছিলেন। 
পরের লড়াইয়ে ্পিকস তার সামনে 
গড়াতে পারেননি। 

ওবে আমার হৃদয়ে আলির সব চেয়ে 
সংন্দর স্মতিটা একটু অন্যরকম। ঢাকাতে 
আল একটা প্রদর্শনী লড়াই লড়তে চান। 
অথচ স্পারং পার্টনারের অভাবে সেটা ভেস্তে 
যেতে বসেছে। এঁদকে বাংলাদেশে আলির 
সঙ্গে কিছনটা ঘণনাষ-ছেশড়াছাাঁড় করার মতো 
কোনও বক্সারও নেই। অগত্যা ঢাকার সেই 
বিশাল স্টোডয়ামে আলির মুখোমাখ তিন 
রাউণ্ডের জন্য দণড়াল একটি বারো বছরের 
ছেলে। পুরো র পোশাকে দুজনে 
মুখোমখি! সবাই দেখল আলির প্রীতদ্বন্দবী 
তাঁর বিশাল উদ্চু প্রাতপক্ষের বিরুদ্ধে চোখ 
কান ঝুজে ঘপাঁষ ছ'ড়ে যাচ্ছে। আর সেই 
িংবদন্তীর নায়ক. আল মুখ গার্ড করে 
পালিয়ে বেড়াচ্ছেন গোটা রিঙ জূড়ে! হাজার 


হাজার দর্শকের কাছে সোদন এই মজার 
খেলাটা এত উপভোগ্য হয়েছিল যে কী বলব! 
দেখতে-দেখতে আল দ"দুবার নক আউট 
হয়ে যাওয়ার ভান করে মাটিতে পড়ে গেলেন। 
দিলেন িশোরই জয়ী। আলি রোগা 
ছেলেটিকে কোলে তুলে নিয়ে খুব আদর 
করলেন। ওর সঙ্গে ছাবি তুললেন। আমার 
পাশে বসে থাকা বি [বি সি টোলাভশনের 
গরপোটনর এই ঘটনাটিকে উপলক্ষ করে 
হাসতে হাসতে বলাছলেন, “দিস ইজ দা 
ফানিয়েস্ট থিংগ িল্স চ্যাপালন।” তোমরা 
নিশ্চয় ?সনেমায় দেখেছ ছোটখাটো মানুষ 
চার্ল কীভাবে ছাড় ঘ্যরিয়ে, বিশালকায় 
ট্যাপ এবং জুতো পরে দৈত্যের মতো 
ষণ্ডাগণ্ডাদের নাজেহাল করে বেড়ান। আলির 
সোঁদিনের বাক্সিং দেখে আমারও বারবার সেই 
কথাটা মনে পড়াছল। এই লড়াই, এবং 
লড়াইয়ের ছবি আনন্দমেলায় তখন 
বেরিয়োছল। তোমরা অনেকেই তো জানো। 

এবার আলি- যখন কলকাতা আসবেন 
আম সেখানে থাকব না জেনে সাঁতাই ভারণ 
মন খারাপ করছে। 


ফোটো অলক মিলন 


এত তাড়াতাঁড় সন্ধে হয়ে যাবে বুঝতে 
পারেনি ওরা । কাউকে না বলে দশ মাইল দুরে 
পলাশবাঁড়তে খেলতে এসোছল হায়ারে, এখন 
সাইকেলে উঠে সন্তুর বুক িপ্টিপ করছে, 
দীপুর মুখ শকনো। দিনটাকে যাঁদ হনুমানের 
মতো আর একটু ধরে রাখা যেত তাহলে পাঁই 
পাঁই করে ঠিক বাঁড় পেশছে যেতে পারত। 

, হাওয়ায় সাইকেল দুটো যেন উড়াছল। 
পিচের রাস্তাটা মস্‌ণ, এবং. ঢাল5। 
মরাঘাটের মোড় পার হতেই টুক করে সর্্যটা 
ডুবে গিয়ে সম্ধেটাকে ছ'ড়ে দিল চারপাশে । 
উত্তেজনায় ওরা এতক্ষণ কথা বলছিল না। 
সামনের রাস্ত।টা যখন কালো হয়ে গেল, দুপাশে 


কিন্তু হাত পা ঠাণ্ডা, ফিসাঁফাঁসয়ে বলল 
“জোরে চালা এই জঙ্গলে হাতি আছে।'” 
ভুয়ার্সের ওঁদকটায় হাতির আনাগোনা 


১. 


বেশি। দীপু বলল, “তাহলে গান গাইতে গাইতে 
গাইতে চল।” বলেই “দৃর্গম গিরি কান্তার 
জা গ্লাইতে লাগল কাঁপা গলায় 

॥ মাথার ওপরে রাস্তার দ;পাশের গাছের 
ঝাঁকড়। ডাল ছাদের মত ঝুলে আছে।. তার 
গায়ে বসে থাকা পাঁখর চিৎকার ওদের গানের 
শব্দে যেন থেমে গেল আচমকা । অ-খ. "র 


করে দেবে। একবার পড়তে আরম্ভ করলে 
বাবা আর ?কছ_ বলবেন না, ওতে নাক পড়;য়ার 


ছু মনোযোগ নষ্ট হয়। কিন্তু তার আগে বাবার 


মুখোমনখ হলে না-বলে সাইকেল নিয়ে ন্ম্ধের 
পর বাঁড়র বাইরে থাকার জনা-আরও জোর্রে 
প্যাডেলে চাপ দিল সল্তু। ওরা যখন “আজ 
অলক্ষে দাঁড়ায়েছে তারা” লাইনটায় পেশছেছে 
0 


সপ্হ, অন্ধকারে [কিছুই দেখা যাচ্ছে না। খাঁনক- 
ধু ভাপা ডাক এল, ““সন্তুঃ সন্তুঃ কোথায় 
কি 


পপর স০০ করল সে। 


পারল রাস্তার এক- 

পাশে ছায়া-ছায়া একটা মানুষের শরীর নিথর 
হয়ে পড়ে রয়েছে। লোকটা অন্ধকারে চুপচাপ 
আসছিল আর সে ওকে ধারা দিয়ে মেরে 
ফেলেছে। দাপুর তাগাদায় ও কোনরকমে 
সাইকেলে চাপল। হাত পা জবলছে,চোখ ঝাপসা 
হয়ে যচ্ছে। তার মানে কপাল থেকেও রন্ত 
ঝরছে। সাইকেলের পেছন্রে চাকা একটু বে'কে 
যাওয়ায় ঘস-ঘস শব্দ হচ্ছে। লোকটার কাছ 
থেকে পালাতে চাইল ওরা। যাঁদ ও মরে গিয়ে 


গেছে??? দরে আলো দেখা যাচ্ছে এখন। 
সাইকেলে গম হয়ে বসে দা বলল, হাত 
“গিয়ে দেখাব 2” 


খুনের স্পটে ফিরে যায় বলেই ধরা পড়ে।”” 
“আম খুনী নাকি”; প্রায় কেদে ফেলল 
। 
তাই বলবে। তোর সঞ্গো ছিলাম 
বলে আমিও বিপদে পড়ব। খুনীর হেজ্পার। 
তাই তোর ধরা দেওয়া চলবে না। একটা প্লান 
করা দরকার ।” 
ওরা আলোর কাছাকাছি এসে যেতেই দীপ 
চমকে উঠল। “ইস, কী চেহারা করোছিস। 
এভাবে বাঁড়তে ঢুকাবি কী করে?" সন্তু শুনে 
কেদে ফেলল। 
দীপ আবার মাথা খাটাল। “বাজারের মধ্যে 
[দিয়ে গেলে সবাই টের পেয়ে যাবে। তারচেয়ে চা 
বাগানের মধ্যে দিয়ে বোবা কাছে 


হি চল, ওষুধ লাগানো দরকার 1, 


বোবা কম্পাউন্ডার একলা থাকেন। সন্তুকে 
লা 
িখলেন, “কা করে হল ?” দীপু গোটা গোটা 


মত সামনে এল। এখনও এদিকে 
ইলেক্ট্রিক আর্সোন। দীপ অদ্ধকার মাঠে 
“খবরদার 


কোন ছু্টন্ত লাঁর ওকে চাপা দিয়ে যেতে 
পারে অথবা জঙ্গলের জন্তু-জানোয়ার খেয়ে 
ফেলতেও পারে। বাঘ নেই এঁদকে; কিন্তু 
শেয়াল- শেয়াল কি মানুষ খায়? নেকড়ে তো 
আছে? ঘামে শরীর জবজবে হয়ে গেল ওর। 
সকাল সাতটা নাগাদ দীপু এল। বিজন 
মাস্টারের কাছে পড়তে যাওয়ার মাম করে 
বলে গেল কেউ কিছু টের পায়ান। এঁদকে 
শরাঁরটা ম্যাজ ম্যাজ করছে, কেমন জবরো- 
জবরো ভাব। এমন সময় একজন লোক ওকে 
ডাকতে এল। বাবা আঁফসে চলে গেছেন। মা 
রাল্নাঘরে। সন্তু তাড়াতাঁড় লোকটার কাছে 
গিয়ে দাঁড়াল। ওকে কোনোঁদন এই ধরনের 
কোনও লোক খুজতে আসেনি কখনও। তাহলে 
পি সব ধরা পড়ে গেছেঃ লোকটি বলল, 
বোবা কম্পাউগ্ডার তার খোঁজ করছেন, এখনই 
যেতে বলেছেন। তার মানে হয়ে গেল। সন্তু 
ফ্যালফ্যাল করে চারপাশে তাকাল। এই চাঁপা- 
ফুলের গাছ, মাঠ, চা বাগান, বাবা-মা সবাইকে 
ছেড়ে জেলে যেতে হবে তাকে। কাউকে িছু 
না বলে লোকটির সঞ্গো হাঁটতে লাগল সে। 
কাউকে দেখানোর মতো মুখ তার নেই! 
দীপ্‌কে খবর দেওয়া দরকার। না, ওকে 

জড়িয়ে কী হবে। 
দিয়ে. বোবা" 


চা-বাগানের মধ্যে 


কম্পাউন্ডারের বাড়তে যেতে হয়। পীলসের 
গাড়িটা সামনে নেই কেন? সবাই কি ভেতরে 
বসে আছে! ও ঢুকলেই ঝাঁপিয়ে পড়ে হাত- 
কড়া পাঁরয়ে দেবে? তা ওরা ওদের বাড়িতেও 
আসতে পারত! বোধহয় বোবা কম্পাউণ্ডারের 
সাক্ষাঁ চাইছে। সঙ্গের লোকটা ভেতরে ঢুকল 
না। সন্তু আড়ম্ট পায়ে খোলা দরজা দিয়ে 


ভেতরে ঢুকে প্রথমে ধোণা কম্পাউস্ডারকে 
দেখতে পেল। একদুছ্টে চেয়ে আছেন। আর 
সেই সময় কে যেন তার 'দকে ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
ভয়ে আধমরা হয়েই ছিল, সন্তু দু হাত তুলে 
সারেশ্ডার করতে গেল। সঙ্গে স্গো ও শুনল 
হাউমাউ করে কে ওর "পায়ের সামনে বসে 


বহুত 

কি'জয়ে--।” হ. হ্‌ করে কদিছিল লোকটা । 
সম্তু ঘাবড়ে গিয়ে দেখল লোকটার মুখচোথ 
ফুলে ফে'পে বাঁভৎস হয়ে গেছে। চোখ তো 
ভাল করে দেখাই যাচ্ছে না। জামায় হাতে 
পায়ে রন্ত শুকিয়ে কালো হয়ে গিয়েছে। 

এই লোকটাকে সে কাল ধাকা দিয়ে মেরে 
ফেলোছল+ অথচ আজ ও তার কাছে ক্ষমা 
চাইছে উলটে! সন্তুর চোখে জল এসে গেলঃ 
কোনোরকমে বলল, “নেহি, নোহি_-1৮ 

“হাম আপকো মার ডালা-_কসুর মাপ কর 
দিজিয়ে।” লোকটা নাছোড়বান্দা 

এমন সময় বোবা কম্পাউণ্ডার আঙুল 
নেড়ে ডাকলেন। কাছে আসতে একটা কাগজ 


নিয়ে খসখস করে লিখলেন. “তুমি 
মিথ্যেবাদশী !” 
কোনোরকমে ঘাড় নাড়ল সন্তু, হ্যাঁ। 
খুশি হয়ে বোবা আবার. 


হাত থেকে পেন্সিলটা নিয়ে বড় বড় করে 
সন্তু লিখল, “আ মা র” 
ছবি মাখন দতগুপ্ত 
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জিকে? 
দর... 


আংগে ঘা ঘটেছে £ জয়রামবাবুর ছেলে জ্যোঁত নির্‌- 
দ্দেশ। বড়লে।ক-বাবার আভিমান” ছেলে চদ্রভান্য 
চার করেছেন তাকে। জ্যোতিকে নিয়ে ্রেনযায়ায় 
মধ্যরাতে দন্ঘটনা ঘটে। হাসপাতালে গান ফেরে 
চন্দ্রভানর। এদিকে পৃীলশের-হাতে-আটক বেহুশ 
ছেলেটকেই জ্যোতি ভেবে গ্রহণ করেছেন অয়রামবাব, 
ওঁদকে হাসপাতাল থেকে পালিয়ে আনল-ল্োতি 
চান্দৌির এক দোকানশীর ঘরে আশ্রয় নিয়েছে 
চান্দৌলির সূর্থ নারায়ণ জয়রামবাবূর পুরনো বন্ধ, 
ইতিমধ্যে কলকাতায় এসেছেন 'তাঁন। তারপর-_ 
৪১১৪ 
সূর্ধনারায়ণবাবুর সঙ্গে জয়রামবাবূর 
বহযীদনের বন্ধত্ব। সূ্্যনারায়ণবাব ছোট 
বেলায় কলকাতার হোস্টেলে থেকে লেখা-পড়া 
করতেন। তখন দু'জনে একই কলেজে একই 
সঞ্গে একই ক্লাসে পড়তেন। তখন কারোরই 
বিয়ে হয়নি। কোথায় চান্দৌলি আর কোথায় 
কলক।তা। জয়রামবাবর তখন মফস্বলের 
ছান্র। হোস্টেলেই থাকতেন তখন দহজনে। 
তারপর পাশ করে দ:'জনেই যে-যার দেশে 
ফিরে গিয়েছেলেন। আর তারপর যে-যার 
সংষার 'নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। 
হর জনিত সা 
নারায়ণবাবু পেয়েছিলেন। মারা 
গিয়োছলেন. সে-খবরও সূর্ধনারায়ণবাব; 
পেয়েছিলেন চিঠিতে। . এক-কথায় বরাধরই 
যোগাযোগ রেখে চলোছিলেন দু'জনে । যত 
বয়েস বাড়তে লাগল, দুজনের ভাগ্যেরও তত 
পরিবর্তন হতে লাগল। 


০০১ নাত 


ভাগী। কিবো”হয়ত সবই মায়ের দয়া। আম 
কালীঘাটের মায়ের সোনার জিভ গাঁড়য়ে 
'দিয়োছলাম, সেই জন্যেও হতে পারে। আর 


তা ছাড়া একজন জ্যোতিষীর কাছেও গিয়ে- 
িলাম। তাঁনও বলছিলেন আমার ছেলে 
ফিরে আসবে। পাীলস হ'ল উপলক্ষ” 
সর্যনারায়ণবাব; বললেন, “তাই-ই হবে। 
আজকালকার লোকের: তো আবার ও-সব 
বিশ্বাস করে না।” 
এমন সময় কৈলাস জ্যোতিষ্ককে নিয়ে 


ঘরে এল। 
জয়রামবাব্ কৈলাসকে গজজ্ঞেস করলেন, 

একী হ'ল রে, ওকে আবার এ-ঘরে দিয়ে 

এল কেন? ওর তো খাওয়া হয়ে গেছে” 
কৈলাস বললে, “ও যে বলঙ্গে বাবার 


অন্য রকম দেখাচ্ছে। 
ওকে দেখোছলাম। বোধহয় তখন ওর দ?+ 
বছর বয়েস।” 

ঁয়রামবাব ছেলেকে আদর করতে 
লাগলেন। বললেন, “এখন তো তবু একটু 
ভাল দেখছ। অনেক ডান্তার দেখিয়ে অনেক 
ওষুধ-টষুধ খাইয়ে তবু একটু সেরেছে! 
প্রথম যখন তখন একেবারে রোগা 
প্যাকাটি হয়ে গিয়োছিল।” 

“আর সেলোকটার কণ হ'ল ৮” 

“সেনলোকটার ছ+মাস জেল হয়ে গেছে। 
ব্যাটা এক-নম্বরের শয়তান। এত বড় শয়তান 
কটা চিঠি [লিখে রেখে 


তোমারও শরীর ভাল হবে, তোমার জ্যোতিরও 
“ভাল কথাই 


“হ্যা, হয় পুরী, কি মধুপুর, আর নয় 
তো আমার ওখানেই িছদিন ঘুরে আসবে 
চলো।” 

হঠাং জ্যোতিথ্ক জিজ্ঞেস করলে, “এ কে 
বাবা?” 


১৩ 


তোমার কাকাবাবু হন। একে প্রণাম করো ।” 
জ্যোতিষ্ক স্ধনারায়ণবাকুর পায়ে হাত 
য়ে প্রণাম করে হাত দুটো মায় ঠেকালে। 


ডাকলে যেন তার সঙ্গে যেও না। 
লোক ছাড়া কাউকে ি*বাস কোরো না।” 

জ্যোতিষ্ক মাথা নেড়ে বললে, “না 

জয়রামবাব বললেন, “আগে ভাই ভাল 
করে বাংলাও বঙ্গতে পারত না। এমন মাথা 
খারাপ হয়ে গিয়েছল যে কিছুই মনে করতে 
পারত না। এখন আমি আবার মাস্টার রেখে 
ওকে বাংলা ইংরোজ লেখা-পড়া শেখাচ্ছি। 
কোথা থেকে যে ওর মুখে সব সময়ে হিন্দি 
ভাষা বেরোত কে জানে 1” 

তারপর কৈল.সকে ডেকে ওকে পাশের 
ঘরে নিয়ে যেতে বলে দিলেন; বললেন, “যাও 
থওয়া-দাওয়া হয়ে গেছে, এবার একটু 


জয়রামবাবু বললেন, “ছেলে যে কণ বস্তু 
তা তুমি ভাই বুঝবে না। ছেলে-মেয়ে থাকলে 
তুমি আমার কষ্টটা বুঝতে। তার ওপর আবার 


আম তোমর 
কাছে কতবার এলমে, এবার তোমাকে একবার 
আমার ওখানে যেতেই হবে, এই বলে রাখাছ। 
জ্যোতিকে সঙ্গে নিয়ে যাবে।” 

বলে তানি চলে গেলেন। 

গু 

দেবরাজ চৌবের ব্যবসা ভালই চল"ছল। 
নতুন ছেলেটা আসবার পর থেকে তার ব্যবসা 
আরও ভাল করে চলতে লাগল। সাত-সকালে 


উঠেই দোকানে ধুনো গঞ্াজল দিয়ে দোকান 
খোলে। তারপর খদ্দেররা আসতে আরম্ভ 
করে। চৌবোঁজর আয় তখন আরও বেড়েছে । 
দুপুর বেলাটা এক ঘণ্টার জনো দোকান বণ্ধ 
থাকে। তখন খেয়ে দেয়ে উঠে খোকা 
চ.ন্দৌলির এঁদক-ওাঁদক বেড়াতে যায়। যাক, 
ঘোরা ভাল। ছেলেটার বড় ঘোরা অভ্যেস। 
চৌবেজি তখন কিছক্ষণের জন্যে ঘুমিয়ে 
নেয়। তারপর নিজেই দোকান খুলে বসে 
থকে । এক-একদিন অনেক পরে এসে হাজির 


হয় থোকা। 

চৌবোজ জিজ্ঞেস করে, 
িয়োছাল তুই ?” 

থোকা বলে, “গঞ্গার ধারে।” 

'গঞ্গার ধারে কী দেখতে যাস রোজ 
রোজ ৪,” 

খোকা বলে, “নৌকো দোঁখ। ঘাটে 
নৌকো বাঁধলে আমি মাঁঝিদের সঙ্গে গ্প 
কারি। তারা তামাক খেতে খেতে দেশ-বিদেশের 
গল্প করে, আমি শৃনি। জানো বাব, নৌকো- 
গনুলো অনেক দূরে দূরে ষায়। এখান থেকে 
নাক নৌকোয় করে কলকাতাতেও যাওয়া 
যায়। আম ওদের সঙ্গে একদিন কলকাতায় 
যাব। কলকাতা কণ রকম জায়গা বাবা 2৮ 

চৌবোঁজ বলে, “খবরদার, ওদের কথায় 
যেন ভুলো না। ওরা তোমাকে কলকাতার 
লোভ দেখিয়ে অন্য লোকের কাছে অনেক টাকা 
দিয়ে বাক্তি করে দেবে। ওরা খুব খারাপ 


“কোথায় 


1ফরাছলেন। ভিড়ের মধ্যে থেকে খোকা তাঁকে 
চিনতে পেরেছিল। এ-রকম প্রায়ই দুপুরবেলা 
1তাঁন বেরোন। অনেক দিন খোকা তাঁকে 
দেখেছে। সোঁদন স্নারায়ণবাক একটা 
দোকানে কী কিনছেন। একটা লোকও তাঁর 
কান ঘে'ষে দাঁড়িয়ে কিছ; একটা £কনাছল। 
সেই সময় তার হঠাৎ নজরে পড়ল সেঁলোকটা 
সূ্ধনারায়ণবাবুর পকেটে হাত দিয়ে কী যেন 
তুলে নিলে। ১ 
অন্যাদকে চলতে লাগল। 
টেরও পেলেন না। 

খানক দুর- গিয়ে লোকটা দৌড়তে 
লগল। তখন আরও সন্দেহ হল তার। 


১৪ 


নিশ্চয় লোকটা চোর। সে-ও লোকটার পেছন- 
পেছন দৌড়তে লাগল। সে-ও যত 
দৌড়য়, লোকটাও তত দৌড়য়। কিন্তু 
খোকা তখন আরও জোরে দৌড়তে 
আরম্ভ করেছে। 

কিন্তু লোকটা খোকার কাছে হেরে গেল। 
চোর-_” 

আর. সঞ্গে-সঙ্গে লোকটাকে জাপটে 
ধরেছে। কিম্তু লোকটার গায়ের জোরের সঙ্গে 
সে পারবে কেন? চোরটা জামার পকেট থেকে 
একটা ছনীর বার করে খোকার কাঁধে ব'সয়ে 
'দিয়েছে। তবু 'খোকা ছাড়োনি তাকে। তখনও 
জোরে জোরে চে'চাচ্ছে_“চোর- চোর-” 


তখন থোকার শরীরটা বেয়ে ঝর-ঝর করে 
রস্ত পড়ছে। 
“বডবাবু কে?” 
75 
সঙ্গে সঙ্গে খবরটা চলে গেল 
সূ্ধনারায়ণবাবূর কাছে। তানি তখন বাড় 
ফিরে গিয়ে পকেটের টাকাগ্ুলো গরনীছলেন। 


যে-লোকটা তাঁর টাকা চু'রর খবর দিতে 
এসোঁছল তাঁকে জিজ্ঞেস করলেন, “চোরটাকে 
ধরলে কে?” 

«ওই চৌবোঁজর ছেলেটা।”” 


মাথার চামড়া 
শুকিয়ে যাওয়া 
মানে আপনার 
চুলের 
ছফারফার 


চুল ওঠার সমপ্যার মূল কারণ রয়েছে 
মাথার চামড়াতে। ফুতাং মাথার 
ওপরের এই চামড়ার 'কমত পৃ্ি- 
সাধন না করেন ,তো, সেটি শু. 
খস্থসে হয়ে অপৃষ্ঠ হয়ে পড়বে । আর 


তার ফলে মাথায় খুসকি হতে থাকবে, 


লচিরে চিরে যাবে ও চুল নিস্প্রভ, 
আীব হযে পড়বে... 


আর সেই কারণেই আপনার দরকার 
বিশেষ ফর্মুলায় বানানে! এমন এক 
হেয়ার টশিক যা মাথার এই চাঁমডা 
শুকিয়ে যাওয়া প্রতিরোধ করতে পারে) 


91522172- 


থোকা একবার বলতে গেল, “বড়বাব্, ও 
করেছিল” 


বাবা বলতেন, 
“আমর এই ছোট ছেলেটা গোল্লায় যাবে ।” 


পর তাঁর ম্যানেজারকে ডাকলেন। ম্যানেজার 
আসতেই তান বললেন, “আজকেই আমার 
জন্যে. কলকাতার একটা স্্র্নের টিকিট কিনে 
এনে প্দন-” 
ম্যানেজর হুকুম শুনে চলে গেল। সেই 
টাক) নিয়ে ট্রেনে উঠে বসলেন চন্দ্রভানুবাব। 
তাঁর মনে হ'ল জ্যেতিষ্ক যখন কোনও 


হ'ল, তখন তিনি একটা ট্যাক্স ধরে আবার 
সেই জায়গায় এলেন। সেই পার্ক। যেখানে 
জ্যোতি রোজ তার চাকরের সঙ্গে ফুটবল 
খেলতে আসত। 

রেলিঙের বাইরে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে অনেক- 
ক্ষণ তান খুজতে লাগলেন জ্যোতিন্ককে। 
ভেতরে অনেক ছেলে ফুটবল খেলছে। কিন্তু 
কোথাও, জ্যোতিকে দেখতে পেলেন না। 


বাঁড়র কাছে এলেন। এই সেই বাঁড়। বাড়ির 
সামনে মস্ত বড় চওড়া রাস্তা। অনেক লোক, 


"মনে লেখা-পড়া করছে। ঠিক কয়েক মাস আগে 
যেমন দেখতে পেতেন। 

সেই একই মাস্টারমশাই সামনে বসে 
রয়েছে। শুধু তফাতের মধ্যে জ্যোতর মাথার 
চুলগুলো সব কামিয়ে ফেলা হয়েছে। বোধহয় 
খ্রদর্ঘটনার পর মাথায় চোট লেগোঁছিল। 
মাস্টারমশাই পড়চ্ছেন, “এ-ব-স-ডি-_” 

হঠাৎ জয়রামবাবুকে ঘরে ঢুকতে দেখে 
চন্দ্রভানুবাবু একটু আড়ালে সরে দাঁড়ালেন। 
'শৃলতে পেলেন জয়রামবাবুর্‌ কথা । জয়রাম- 
বা জিজ্ঞেস করছেন, “কী-রকম লেখা-পড়া 
শিখছে জ্যোত? বেশ মনে রাখতে পারছে 
তো ক্রেমশ) 
হুবি অনুপ রায় 

১৭ 


আর এটা ভ'ল 
ষাধার চাড়া 
শুকিয়ে যাওয়ার 
ভাত থেকে 
বাঁচানোর 
উপায়... 


ভেসলীন হেয়ার টনিক ত্যাণ্ড,স্কাল্প 
কণ্ডিশনার অত্যন্ত খাটি ও পুষ্টিগুণ 
ভরপুর এটি এমন তরলও পাতলা যে 
কয়েক ফোটা মাথায় ছড়ালেই সরা- 
সরি মাথার চামড়ার গভীরে প্রবেশ 
করে সারা মাথার চামড়ার প্র 

করবে ॥ 

ফলম্বূপ £ স্বাস্থ্যকর, পুষ্টিযুক্ত চামড়া 
যা হ'ল স্বাস্থ্যোজ্্ল ঘন চুলের মূল 
আধার । 

আরও কি, ভেসলীন হেয়ার টনিক 
আওস্থাল্স'কণ্িশনার অপনার। 
রাখে চিকন ও পরিপাটি_ যি ॥ 


হেয়ার তে 5৭ ক্যা 
কাণ্ডশনার __ প্রতিটি 

বিল্দুই চামড়া শুকিয়ে 
যাওয়া প্রতিরোগ করে। 


1) 
র্‌ 
রি 
রঃ 
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নু 
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৪৫ বেনিয়াটোলা লেন কলকাতা ৯ 
ফোন ৩৪ ৪৩৬২ 


হামার য় নেড়ি পান 


স্পক্তি জ্তক্রীপপাম্জ্যান্ম ওরা আমার বল চবুল, আমার তো বল 
নয় ঠাকুমার পাল, 

বিরল রাস রার দে ওদের পানে তাকিয়ে দ্যাখো, কষ্ট পাবে 
রোড়র তেলের গন্ধ! তা নয় বকতে জটলে! 

দুধ না খেয়ে চবোয় পশম, কুত্তো কসম, বড়দের এই খুনসূট-ভাব কোন্‌ ছোটতে 
দেখতে খুবই সনন্দর। মানতে যাবে দৌনক ? 


মা বলে, ঠিক কামড়ে দেবে, আমড়া বনে আমার হল পরাক্ষা-শেষ, সেইভাবে চায়, 
পমড়ে। খাতা এবং বই. দিক 


রি ও চিন্ননাট্য মজুমদার 
সপ ৮%% উনার ৮৮৩ হা 


শোনো তোমরা, আমার মনে হয় 
সখারাম ন্যায্য কথাই বলেছে । 
এই দার্দনে-বসে বসে 
বাড়াতি একটা পেট চালানোর 
কোনো অর্থ নেই! 


বারে! 
তাহলে আমি খাব কী ? 


ফের মখে মখে কথা! 


যানি তো 
দয়া করে এবার যাও! 
মোট কথা, আজ থেকে 
আমার ঘরের দরজা 
তোমার জানে। বন্ধ। 
পণ্টায়েতের হূকুম ! 


গতর বাগিয়েছিস_ 


এর পরে আগামী সংখ্যায়) 


[শুনে রাখো বন্ধু, 
জ্যান্ত অবস্থাতেই 


(0 
২৫ (এর পরে আগামী সংখ্যায়) 


একটা গম্ব্‌জে। কে বা কারা যেন বাইরে থেকে 
মা উদ্ধার 


8 
বৃ 


রুরু 


প্র 
£ 
চু 
রব 
হর 
গু 


রন 
নু 
্ 
ৰৈ 
রী 


সন্তুও এত অবাক হয়ে গেছে যে, কোনো 
কথা "বলতে পারছে না। বিশেষত রন্ত দেখে 


আ-মেলা ১৭/৪ 


জায়গাটা এমনই নিস্তব্ধ যে, নিংমার 
চিৎকারে যেন সেই স্তব্ধতা ফেটে একেবারে 
ঝনঝন করতে লাগল। বহু দূরে প্রাতিধযনি, 
যেন তিনাঁদক থেকে মিংমাকে ভেলে কেউ 
বলতে লাগল, আংকল সাব, আংকল সাব! 

িংমা আরও দার ডাকতেই রানা 
বললেন, “থাক, আর চিৎকার করতে হবে না। 
মিঃ রায়চৌধুরী কি আমাদের সঙ্গে 
লুকোচুরি খেলবেন নাক £ 

ভার্মা বললেন, “ইয়োত অদৃশ্য হতে 
পারে, একথা আঁমও শুনোছ। কোনো 
রঃ এসে যাঁদ মিঃ রায়চৌধুরীকে ধরে 


যায়...” 
রানা বললেন, “ইয়েটিঃ আপনিও 
ইয়োটতে বিশ্বাস করেন ?% 
ভামণ বললেন, “তাছাড়া আর কশ 


ব্যাখ্যা হতে পারে বলুন? এই জনই আম 
তখন মিঃ রায়চৌধুরীকে বলোঁছলাম,.মার এই 
ক'জন লোক নিয়ে এখন কালাপাথরের 'দকে 
যাবার দরকার নেই।” 

মিংমা এই সময় বরফের ওপর শুয়ে 
পড়ে গিরাগাটির মত আস্তে আস্তে এখোতে 
লাগল কাকাবাবুর ক্রাচটার “দকে। 

ভার্মা বললেন, “ও কী? ও-রকম করছে 
কেন?” 

রানা বললেন, “ও দেখতে চাইছে, 
ওখানে কোনো ক্রিভাস আছে কিনা। একমার 
চোরা কোনো ক্রিভাসের মধ্যে পা দিয়ে মিঃ 
রায়চৌধবরী নীচে ডুবে যেতে পারেন” 

ভার্মা যেন নিজের অজান্তেই ভয় পেয়ে 
কয়েক পা পাছয়ে গিয়ে দাঁড়ালেন। তারপর 
বললেন, “আমরাও তো এখান দিয়েই 
এসোছি!” 
ক্রিভাস থাকে, ঠিক সেটার ওপর পা দিলেই 
খবপদ! মিংমা ঠিক কাজই করেছে, শুয়ে 
থাকলে হঠাৎ তাঁলয়ে যাবার ভয় থাকে না।” 

সন্তু বলল, “রস্ত! ওথানে রন্ত কী করে 
আসবে? বরফের ওপর পড়ে গেলে তো 
বেশি জোর লাগে নাঃ রম্তও বেরোবে না।” 

ভার্মা বললেন, “ঠিক বলেছ, সন্তু, রন্ত 
কী করে এল? 

মংমা একটু-একটু করে এগিয়ে গিয়ে 
ক্লাচটাকে ধরে ফেলল। তারপর বরফের ওপর 


২৭ 


চাপড় মারতে লাগল জোরে জোরে। গুড়ো 
গণ্দড়ো বরফ ছেটকাতে লাগল সেই আঘাতে, 
পিন্তু স্পম্ট বোঝা গেল সেখানকার বরফেন়্ 
মধ্যে কোনো গর্তনটর্ত নেই। 

িংমা আশেপাশের খানকটা জায়গাও 
চাপড়ে দেখল এ একর কমভাবে, তারপর উঠে 
দাঁড়য়ে নিরাশ গলায় বলল, “নোহ সাব! 
ইধার িরভাস নোহ!” 

রানা বললেন, “আশ্চর্য! একটা মানুষ 
কি অদ্শ। হয়ে যেতে পারে?" 

ভার্মা বললেন, “ব্যাপারটা মোটেই আমার 
ভাল ঠেকছে না। আমাদের আর বোঁশক্ষণ 
এখানে থাকা ঠিক নয়।”, 


করবেন? 


থাকা সম্ভব নয়। আর মিঃ রায়চৌধরীর 
মতন একজন খোঁড়া লোক দৌড়েও কোথাও 
চলে যেতে পারেন না। তাহলে তান গেলেন 
কোথায়?” 

রানা বললেন, “সেটাই তো প্রশ্ন। তা 
গেলেন কোথায়? একটা না একটা ব্যাখ্যা এর 
নিশ্চয়ই আছে” 


হেভন আণ্ড আর্থ, হোরোশও, দ্যান আর 
ড্রেমট অব ইন ইওর ফিলসাঁফ! আপনারা 
যা'ই বলুন, বাতাসে মাটিতে এখনো এমন 
রহস্য আছে, যা মানুষের অজানা 1 

রানা বললেন, “সে কা, মিঃ ভার্মা! 
আগান কি অলে!কিক ব্যাপারে বিশ্বাস 
করেন নাক?” 

এ-কথার কোনো উত্তর না দিয়ে ভার্মী 
হাট; গেড়ে বসে পড়লেন বরফের ওপর। 
তারপর হাতজোড় করে কী যেন মল্ম পড়তে 
লাগলেন। 
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একটু বাদে ?তাঁন উঠে দাঁড়য়ে বললেন, 
“আমার ভীষণ শীত করছে। আমি আর 
এখানে থাকতে পারাছি না। চলন, গম্বৃজটার 
কাছে ফিরে যাই।” 

রানা কী-রকম যেন হতবৃষ্ধি হয়ে 
গেলেন। আপন মনে বললেন, “গম্বুজের 
কাছে ফিরে যাবঃ মিঃ রায়চৌধুরীর কী 


গিয়ে দেখা যাক। কোনো কারণে বা যেকোনো 
উপায়ে উনি তো সেখানে যেতেও পারেন! 
হয়তো কোনো দরকারি "জানিস ফেলে 
এসেছিলেন", 

পানা বললেন, “গম্ব্জটা কত দূরে! 
উীন অতদ্‌রে ফরে গেলেন, আর আমরা 
টেরও পেলাম না ?% 

ভার্মা এবার একটু বিরন্ত হয়ে বললেন, 
“উনি আমাদের সামনে কোথাও যানান, এ 


কথা তো ঠিক? ও"কে খুজতে হলে আমাদের, 


পেছনের দিকেই খপুজতে হবে। আমার 
অসম্ভব শীত করছে। পা দুটো যেন জমে 
যাচ্ছে একেবারে। আর বেশিক্ষণ এখানে 
থাকলে আমিও মরে যাব!” 

সন্তু রানার মৃখের 'দিকে চেয়ে বলল, 
“আমি একটা কথা বলব ?/ 

রানা বললেন, “কী?” 

ভার্মী 'বললেন, “চলো, গম্বুজের মধ্যে 
চলো. সেখানে বসে তোমার কথা শুনব।” 

সন্তু বলল, “আমি একবার একটা 
-ক্রিভাসের মধ্ পড়ে িয়োছলাম! এঁ মিংমা 


গিয়েছিলাম 
অক্ভুত জিনিস মনে হয়োছল। আমার পা 
কিসে যেন ঠেকে গেল। একটা শান্ত কিছতে। 
আমার ধারণা, সেটা একটা লোহার পাত।” 
,. ভার্মা এবং রানা দহ'জনেই এক সঙ্গে 
জিজ্ঞেস করলেন, “কণী?” 

সন্হু বলল, “লোহার পাত।” 

ভিম্প ঠাট্টার হাস হেসে বললেন, 
“বরফের নাচে লোহার পাত? তোমার কি 
মাথা-টাথা খারাপ হয়ে গেছে নাক?” 
রানা আগ্রহ দেখিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, 


ঠেকলে একরকম লাগে । আর লোহার পাতের 
মতন স্লেন কোনো জিনিস ঠেকলে অন্যরকম 
সত অন্যরকম লেগেছিল 1/ 


করে বলল, “তা অবশ্য 
হা 


সন্তু আঙল তুলে বলল, “সে-জায়গাটা 
এখানে নয়। এ দিকে। সেখানে একটা কাঠির 
ওপর একটা লাল রুমাল বেধে রেখোছল 
িংমা। হয়তো খ'জলে সে-জায়গাটা বার 
করা যেতে পারে।” 

ভার্মা বললেন, “আমরা শুধ; এখানে 
সময়. দন্ট করাছ। এঁদকে হয়তো মিঃ 
রায়চৌধ্যরী কোন কারণে আহত হয়ে 
গম্বূজে ফিরে. গিয়ে বিশ্রাম করছেন। ধরা 
যাক, সন্তু যেখানে বরফে ডুবে গিয়োছল, 
সেখানে বরফের নীচে একটা লোহার পাত 
পড়ে আছে। কেউ-না-কেউ হয়তো কখনো 
ফেলে গিয়েছিল। তার সঙ্গে এখানকার 
রহস্টার সম্পর্ক কী? আয?” 

সন্তু বলল, “কাকাবাবর মুখে শুনোঁছ, 
কেইন শিপউন নামে একজন 
এই রকম জায়গা থেকে অদশ্য হয়ে 
গিয়েছিলেন! কাকাবাব খোঁজেই 
এসেছেন। তারপর কাকাবাবুও সেই জায়গা 
থেকে অদশ্য হয়ে গেলেন। এর মধ্যে কোনো 
যোগাযোগ থাকতে পারে না?” 


শিপটন বিদেশী, তান নিরদ্দেশ হয়ে 
শিয়োছিলেন নেপালে। এ নিয়ে ভারত সরকার 
মাথা ঘামাবে কেনঃ তোমার কাকাবাব 
ইয়োতর রহস্য সম্বন্ধে গবেষণা করবেন বলে 
ভারত সরকারের সাহায্য চেয়োছিলেন। ইয়েতি 


২৯ 


না? যাঁদ ওর নীচে কিছ- থাকে? ক্রাচ ছাড়া 
কাকাবাব্ুর পক্ষে তো কোথাও যাওয়া সম্ভব 


রানা, গম্বুজের চলদন, আমি আর 
থাকতে পারছি না।” 

যাঁদ খুব শীত করে তাহলে আপান 
গদ্বরজের এগোন, মিঃ ভার্মা। এই 


ছেলোট যখন বলছে, তখন বরফ খণুড়েই 
দেখা যাক। মিঃ রায়চৌধন্রীর জন্য সব রকমের 
চেষ্টা কবতে আমরা বাধ্য। 
একবার দেখুন 1” 
সবাই ওপরের দিকে তাকিয়ে দেখল 
সাঁত্যই আকাশের অবস্থা হঠাৎ আবার 
বদলে গেছে। কা স্ন্দর ঝকঝকে রোদ ছিল 
আগেও। এখন কালো-কালো মেঘ 
উড়ে আসছে যেন কোথা থেকে। যে-কোনো 


সময় বৃষ্টি নামতে পারে। অথবা ঝড় ওঠাও 


আশ্চর্য কিছ; নয়! ঝড়ের মধ্যে বাইরে 
এরকমভাবে থাকা বেশ 'বপঙ্জনক। 
িংমা তার কাঁধের ঝেলা থেকে একটা 
গ্াইীতি বার করে বলল, “আমি ঝটপট খশুড়ে 
দেখাছ, সাব। বেশি টাইম লাগবে না।” 
বলা মারই সে ঝপাঝপ কোপ মারতে 
লাগল বরফের মধ্যে। দারূণ মজকৃত মিংমার 
শরীর, তার হাত চলল একেবারে যল্তের 
মতন। সন্তু তার খুব কাছে গিয়ে দাঁড়াল। 
দেখতে-দেখতে মিংমা অনেকখানি গর্ত 
খণড়ে ফেলল। ভার্মা আর রানা এসে সেই 
গতেরি মধে উপীক 'দিলেন। দু'জনেরই মুখে 
সন্দেহ। সাতযই একজন মানুষ এতখানি শস্ত 
বরফের মধ্যে তলিয়ে যাবেন কণ করে। 
এক সময় মংমার গাঁইতিতে ঠং করে 


শব্দ হল, আর সন্তু চমকে উঠল সঙ্চে-সঙ্গে। 

মিংমা আরও দহৃতনবার গাঁহীত 
চালিয়েই থেমে গেল। এত ঠান্ডার মধ্যেও 
পারশ্রমে তার কপালে ঘাম জমেছে। বশ 
হাত দিয়ে ঘাম মুছে সে সন্তুর দকে 
তাকিয়েই করুণ গলায় বলল, “লোহার পাত 
না আছে, সন্তু সাব । পাশর হ্যায়, পাথর 1” 


নিচু হয়ে সে এক টুকরো পাথর তুলে 


কোম্না মানে হয় না। চলন, যাওয়া যাক!” 

মিংমা সন্তুর হাত ধরে বলল, “চলো 
সন্তু সাব!” 

সন্তু খুব জোরে নীচের ঠেঁট কামড়ে 
বরল। লোকজনের সামনে সে কখনও 
কাদতে চায় না। কিন্ত; তার মনে হল, তারা 
যেন কাকাবাবূকে এখানে অসহায় অবস্থায় 
ফেলে রেখে চলে যাচ্ছে। অথচ, ঝড়ের মধে; 
এখানে দশাড়িয়ে থাকাও ষাবে না। 

ঝড় তখনই উঠল না বটে, কিন্তু 
আকাশটা ক্রমশ বেশি কালো হয়ে আসতে 
লাগল। ওরা সবাই মিলে ফিরে চলল 
গম্বুজের দিকে। 

ভার্মা বললেন, “ঝড় উঠলে আরও কা 
বিপদ হবে জানেন? হোলিকপটারটা ফিরতে 


“পারবে না! তাহলে সারা রাত আমাদের এঁ 


ভূতুড়ে গম্বূজটার মধ্যে থাকতে হবে! ওরে 
বাপরে বাপ! এখানে সীতা ভূতুড়ে কাণ্ড 
ঘটছে!” 

আর কেউ কোনো কথা বলল না। প্রায় 
চাল্লশ মানট হেটে ওরা এসে পেশছোল 


আংকল সাব ইধার ভি নোহ হ্যায়?” 
রানা বললেন, “বাঃ, শেষ আশাটাও 
গেল।/ 


৩০ 


প্রায় তক্ষুনি ফট-ফউ শব্দ পাওয়া গেল 
আকাশে । হেলিকপটারটা ফিরে আসছে। 
ভার্মা বললেন, “বাঃ, চমৎকার! তা হলে রাতে 
এখানে থাকতে হবে না। চলন, চলল, আর 


ভাবছ? যে-শর্রুকে চোখে দেখা যায়, তার 
সঙ্গে লড়তে আমি কখনো ভয় পাইমি। 
কিন্তু অদৃশ্য শুর সঙ্গে লড়াই করতে আম 
জান না। তোমার কাকাবাবু যে মিসিং, সে 
খবর ভারত সরকারকে এক্ষবান জানাতে হবে। 
তারপর বড় সার্চ পার্তি এনে খুজতে হবে 
তাঁকে” 

রানা চিন্তিতভাবে বললেন, “আপান 
ঠিকই বলেছেন। এখানে আর থেকে কোনো 
লাভ নেই। ঝড় আসবার আগেই আমাদের 
ওড়া উচত।” 

সন্তু হঠাৎ বলল, “আমি যাব না!” 

ভার্মা বললেন, “তুমি যাবে না?” 


গেছে নাক? একা এখানে থাকবে!” 
মিংমা বলল, “আমি সন্তু সাবের সঙ্গে 
থাকতে পারি।” 
শেষ পর্যন্ত সেই ব্যবস্থাই হল। আর 
উরে না পরা 


গম্বুজের লোহার দরজাটা ভেতর থেকে 
বন্ধ করে দিতে। কাল সকালেই আবার 
ফিরে আসবে। 


গম্বুজের দরজার কাছে 
দশড়য়ে রইল সন্তু আর মংমা। 


জজ মণিমেলার খবর হারার 


কেন্দরখয় সমাচার 
আন্তজাতিক শিশুবর্ধ পার্ত উপ- 
লক্ষে রবীন্দ্র সরোবরে ২৯ থেকে ৩১ 
ডিসেম্বর পর্যন্ত বাতিল আঞ্চলিক মাণি- 
শ্রাতযো[গতা 


হয়েছে কয়েকটি আগ্ালক কেন্দ্রে। এইসব 
কেন্দ্রে শিশুরা বিনামুল্যে সুযোগ 
পাবে। 


তা আয়োজন 
মাঁণমেলায পরাক্ষার্থীঁ 


রাজভোগের চেয়ে বিদুরের খুদও 
একাঁট কথা প্রায়ই শোনা যায় 
লোকের মুখে । শুনেই বোঝা যায়” মহাভারতের 
কোনো একটি কাঁহনী থেকেই এই কথাটির 


তানি শ্রীককে এমন অভ্যর্থন। 
জানাবেন যে, তাঁর সহায় না হয়ে শ্রীকৃের 
উপায় থাকবে না। তারপর তানি শিল্পীদের 
আদেশ দিলেন বহ.মূল্য রত্ধ দিয়ে মন্দির তৈরি 
করতে সেই মান্দরে ররখাঁচত 1সংহাসন থাকবে, 
তার ওপর বসবেন শ্রীকৃণ। 

উৎসবের সাজে সাজাতে হুকুম দিলেন। 


চারিদিকে সাজ-সাজ রব পড়ে গেল। 
যথাসময়ে শ্রীকক এলেন হস্তিনায়। 

হস্তিনা আলোয়, নাচে, গানে ঝলমল করছে। 

কোথাও হচ্ছে বেদগান, কোথাও যাগযজ্ঞ। 


দুর্যোধনের এই আড়ম্বরে মোটেই খাঁশ হলেন 
না। অশ্রম্ধার উপহার স্পর্শ করলেন না তিনি। 


খাদ্যবস্তু নিয়ে এসো।” 
্ে ঘরে খুদ ছাড়া কিছুই 
ছিল না। পরম যন্কে_ তাই রান্না করে 


& 
ছবি দেবাশিস দেব 
৩৯ 


হুবি দেবাশিস দেব 


তত 


ভাজার শব্দ-সহান রর মরার ধা ধা ররর 


সংকেত £ পাশাপাশি ১৫১) এর নাং 
ছেলের নাম রাহন্ল। €৩) ময়ূর। কে? 


৫৫) ছোট নৌকো। 
৫৯১ আঁভনেতা। ৫৯০) গহনা- 
িশেষ। ১৯১ গৌতম ম্বানর 
শিষ্য। (১২) কোন্‌ বাসন জামায় 
থাকে? ৫১৩১ শরীর। ৫১৪) 
গঞ্গার উপনদী। ৫৯৬) যে-শব্দ 
ব্যাকরণেও পাবে গাঁণতেও পাবে। 
৫১৭১ হি প্রাণী। 
উপর-নীচ £ €২) মেয়েদের কানে 
কোন্‌ খেলা £ €৩১ নীলবর্ণ। €৪) 
জাপান নামের ফুল। (৬) অতী- 
তের এক গৌরবময় নগর। ৫৮) 
বাঁশের প্রজাতি। (৯) বাদশাহ 
আমলের সামন্ত রাজা। ৫১৪) 
জনৈক মূনি। ৫১৫) সদ্যোজাত। 


৭) প্র 


কেটোতেই ভূল কাগজ রাখা। অর্থাং 
কাগজে যে-পাঁরচয় লেখা, কৌটো:ত 
সে-রকম পয়সা নেই। 

এই অবস্থায় তোমাক বলা 
হল. যে-কোনো একটা কৌটো থেকে 
একটা মাত্র পয়সা বার ক:র দেখে 
পারো তুমি, তারপর সে-পয়াসাটা 
আবার কৌটোর মধ্যে ঢুকিয়ে 
কাগজগ্চুলোকে এমনভাবে সাজাতে 
হবে যাতে কৌটোগনলোর সঠিক 
পারিচয় পাওয়া যায়। 

মনে রাখবে, একটা মাত কৌটো 
থেকে একটামান্ত পয়সা বার করে 
দেখার সময় অন্য পয়সাটা যে দেখে 
নেবে, তা চলবে না। আসলে 
পয়সা হাতেকলমে বার না করলেও 
চলবে, ব্দণ্ধ দিয়ে বাপারটার 
সমাধান করতে হবে। কোন্‌ কৌটোটা 
থেকে একটামান্র পয়সা বার করবে 


ধসাও-_ 
৯১ ৩, ৬, ১০, ১৫ ২৯, 
গতবারের উত্তর ॥ (৯১ এখন 


(৩) ৪ ওপরে নীচের সংখ্যাদুটোর 
যোগফলে তৃতাঁয় সংখা! তোর 
হচ্ছে)। 09) ৯৫ বেন্ধনীর দ:- 
পা.শর সংখ্যার যোগফলের অর্ধেক 
বন্ধনীর মধ্যের সংখযা)। 
হসম্ড্যসক্ছ 


হজ কিসের ফোটো রে হজ মজার খেলা মু 


রর 
নব 


রা 
1 


গর খ্ুর 
র 

গর এ 
নু 


শট 
1 
রব 1? 


ঢু 
বর 
1 
॥ 
রঃ 
ঞ্ঈ 
রহ 
গুঝু 


ত্বক অস্্র দেখতে খুব সুন্দর সে-অংশ দেখাতে পারবে না_এমন 
ছল 7 কিন্তু নয়। তবে ভুল নাম বলতে 
হবে প্রতোককেই। 


পুতে সজল 
৩৫ 


[বরাট একটা কুকুর নিয়ে বেড়া: 
চ্ছিলেন। [তিনি বেড়াতে বেড়াতে 
তার পকেট থেকে একটা বল বের 
করে জলে ছ'ড়ে দিলেন আর 
সঞ্গো সঞ্চো কুকুরটা জলের উপর 
দিয়ে দৌড়ে গিয়ে বসটাকে মুখে 
করে আবার একইভাবে ফিরে এল। 
ভদ্রলোক এ-রকম কয়েকবার করার 
পর অনা একজন ভদ্রলোক এসে 
তাঁকে বললেন, “কুকুরটাকে কি 
আপানি কিনেছেন?” 

“আজে হ্যাঁ" 

"কত দাম নিয়েছে?" 

“দহ হাজার টাকা।” 


ছবি দেবাশিস দেব 


শিশু থেকে আরম্ভ করে 
কিশোর পর্যন্ত 
বোলক ধা ব্রালিক। উভায়র জানাই) 
নিউ ইঘার্কর আকর্ষণীয় শিও বিভাগে 
রঙ বেরঙের পোষাকের আধুনিকতম 
নতুন নতুন ডিজাইন- 
তার মধ্য থাক বেছে নিন নিজের 
পছন্দ মাতা। 
পোষাকের এই অপু সমাহার দেখুন রন 
* শার্ট * বুশ শার্ট ০ নাইটি * বাবা স্যুট 
* বেলবটম স্থাট * ফুক | ম্যাক! জিডি 
এ ছাড়াও মনাক প্রজু্ধ করার মাতা 
আরও আনক ঝলমল জরা) কাপড় 


ইয়র্ক 


জিগাস খ্রীট, কাজিকাতা। 


) 


174 4 2 
হেব 
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পরে 
ছিল বলে মাঠে হাজার পাঁচেক দর্শক 
মার 
শুরু 


ঢু হল জোর বচ্টির মধো। এত 
বৃষ্টি যে, ভাল করে কিছ; দেখা যাচ্ছিল 
না। তারই মধ্যে থাইল্যান্ড একটি গোল করে 


থেকে অঙ্জ্ছন 


গিয়ে নেটের কোল থেকে বলাঁটকে টেনে এনে শূর্‌ হল তর্কাতাক'।  তর্কাতার্ক আবার 
গোলাককের স্পটে বাসিয়েই তাড়াতাড় গোল- ,কীঁভাবে জানো? হাবেভাবে, ইঙ্গিতে এবং 
কিক করে দিল। থাইলযাস্ডের খেলোয়াড়রা যার যে ভাষা সেই ভাষায়। সে এক আন্ত- 
হতবাক হয়ে দেখল তাদের ন্যায্য গোলাঁট জর্শাতক ঝগড়া। কারণ রেফারণ ছিলেন বর্মার 


যে, রেফারীরও সন্দেহ জেগে- তাঁদের ভাষায় কথা বলছলেন। আর আমরা 
ছিল বল ঠিক গোলের মধ্য দিয়ে গেছে ভারতীয়রা ঝগড়া করছিল্‌ম ইংরেজি, বাংলা, 
িনা। হিন্দি, তাঁমল সব ভাষা 'মাঁলয়ে। সাত-আট 
থাইল্যাপ্ডের খেলোয়াড়রা এবার ঘরে রকমের ভাষায় সে এক অদ্ভুত ঝগড়া। কেউ 
ধরল রেফারীকে। সমস্বরে গোলের দাব কেউ অবশ্য ইংরোজতে নিজের বন্তব্য 
জানাতে আরম্ভ করল। সেখানে এলেন দই বোঝাবার চেছ্টা করোছলেন। কিন্তু আমরা 


করলদম' 
বাইরে শ্দয়ে গিয়ে নেটের কোলে জমা পাপ মন। জানতুম গোল হয়েছে তব; 
হয়েছিল। জোর জলের মধ্যে বুঝতে দাবি জানাচ্ছি গোল হয়নি। তাই ও'দের কাছে 
পারোন বলেই থাইল্যান্ডের খেলোয়াড়রা দরর্বোধ এমন ভাষায় সে-দাবি জানাচ্ছলম 
ভেবেছে গোলের মধ্য "দিয়েই বল ঢ্‌কেছে। যাতে বুঝতে না পারেন। ওরা কিছুই বুঝতে 
৩৭ 


। | ১& দি 
মারডেকা ফুটবলে মালয়েশিয়ার রাজার হাত থেকে রানার্স আপের রৌপ্য পদক নিচ্ছেন চুনশী গোস্বামী 


পারাছিলেন ঘা। বর্মার রেফার তাকাচ্ছলেন উঠতে পারিনি। আজ মান্ত কণ্ঠে স্বীকার 
কোঁরয়ার লাইনসম্যানের দিকে। ইন্দো- 

নোঁশয়ার লাইনসম্যান, বর্মার রেফারীর 
ব্রা রম 


করাছি আমরা অন্যায় করোছিল:ম। 
হ্যা, গোল-কিক মানে তোমরা কি ধরে 
নিয়েছ গোল হবার পরের 1কক? তা কিন্তু 


বেনিফিট অব নয়। আকুমণকারণ দলের কোনো খেলোয়াড়ের 
না আমাদের স্পর্শের.পর গোল ব্যাতিরেকে বল রক্ষণকারণ 
দাঁব মেনে িলেন। গোলাকক স্পটে আবার দলের দিকের গোললাইন আতিরূম করে গেলে 
খেলা গোলের সামনে বল বাঁসয়ে যে কিক কর্য-হয়: 


তাকে গোল-কিক বলে। গোল হবার পর 


আগেই তো িখোঁছ, সোঁদন থাইল্যান্ডের মধ্যমাঠের কেন্দ্রাবন্দ্‌তে বল বসিয়ে যে কিক 
বিরুদ্ধে আমরা জিতেছিল্‌ম ২১ গোলে। করা হয় তাকে বলে শ্লেসণকক। প্লেস, 


িকের অপর নাম [িক-অফ। খেলা শহর: 


ফলেই। ম্বস্তাফা খুব ভাল গোলকীপার িককেই বলা হয় কক-অফ। 
ছিল। খেলত মহমেডান স্পোর্টিং ক্লাবে) আর একাঁট কথা জেনে রেখো। ভাষার 


ভাষা নাও বুঝতে পারেন। ' খেলোয়াড়দের 
- ভাষা নারুঝতে পারেন রেফারণরা। রেফারী 


স্পারিটের সঙ্গে একেবারেই বে-মানান। হয়তো মুখে ওয়ার্নিং দিলেন। খেলোয়াড় 
যখন খেলার মধ্যে ভূবে ছিলুম, তখন এই সেটা বুঝতে পারল না। খেলোয়াড় হয়তো 
ন্যায়অন্যায় সবসময় ভালভাবে বুঝে রেফারীকে কিছু বলল, রেফারী ভাবলেন 


ঙ্গ 


তিনিও ্ ২৯২ . 
মালয়েশিয়ার প্রধানমন্ত্রী ট্‌ংকু আবদুল রহমানের সঞ্গে ভারতীয় ফুটবল দল 
৬৯ 


আছে। রেফারী যাঁদ “ওয়ার্নং” বা 
কশান" কথাট মুখে বলে খেলোয়াড়কে 
সতর্ক করে দেন, সেটা দর্শকরা নাও বুঝতে 
পারে। কিন্তু হলুদ কার্ড বের করে যাঁদ 
খেলোয়াড়কে দেখিয়ে সতর্ক করে দেন তবে 
মাঠের সবাই ব্ঝতে পারে এবং খেলোয়াড়ও 
লক্জায় পড়ে। আবার অপরাধ না করার জনা 
সতর্ক থাকে। সে-কথা থাক। মারডেকা ফট- 
বলের দ্বিতীয় মজার ঘটনাটির কথা শোনো। 

বিপক্ষ দলের শান্ত ও খেলার ছক 
অননযায়শ অনেক সময় খেলার ট্যাকটিস বদল 
করতে হয়। কিন্তু. ম্যান-ট;-ম্যান গার্ড করে 


পি সিহো 
খেলা সব দলেরই সাধারণ রণীতি। তার মধ্যেই 
ঠিক করে নেওয়া হয় কোন্‌ খেলোয়দড়ের উপর 


মন্তাফা 


কে নজর রাখবে। করে যে খুব 
ট্যালেস্টেড খেলোয়াড় বা খন্ব ভাল স্ট্রাইকার, 
তার দিকে লক্ষ রাখার জন্য নির্দেশ থাকে 


বিশেষ কারো উপর। আমাদের দ7ঁতনাট 
খেলা দেখেই দক্ষিণ কোরিয়ার খেলোয়াড়রা 
আমাদের প্রায় চনে 'নয়োছিল এবং ট্যাক- 


টিকসও ঠিক করে নিয়োছিল। কারণ আমাদের 
এক-একজনের এক-এক রকম চেহারা। গায়ের 


রং আলাদা। কিন্তু আমরা ওদের চিনব 
কীভাবে? সবারই. একরকম গায়ের রং। 
প্রায় একরকম হাইট। মুখের আদলও প্রায় 
এক॥ আমরা জানতুম ওদের রাইট-ইন দারুণ 
খেলোয়াড়। সা খেলাও 
আমাদের চোখে লেগোঁছল। জানতুম 
৯০৮৭ 

। 

দুই হাফব্যাক পি সিংহ ও ফ্রান্কো কার 
কার প্রতি বিশেষ নজর রাখবে, এই বিষয়ে 
যখন আমরা আলোচনা করে 'কিছু ঠিক করতে 
পারাছ না তখন পি সংহই উপায় বাতলে 
'দিল। প্রশান্ত সিংহকে আমরা' সবাই বলতুম 
সিংহ মশাই। সে বলল, ''দ্যাখো চুনীদা, 
কোরিয়ার রাইট ইন আর লেফট ইনের দিকে 
যাঁদ খুব ভাল করে নজর করো, তবে দেখবে 
ওদের' একজন একট কৎকাল-টাইপের। আর 


ভূতো বোম্বাই।”' [পি সংহ চেঁচিয়ে বলে 

উল, “ণসংহ মশাই কি শব্ধ কণ্কাল নিয়ে 
থাকতে পারে 2? 

সাঁতিই পি সিংহ সদন সিংহখিকুমে 

খেলোছিল। 


লেখক হিসাবে খ্যাতি হবার পর তাঁর কলেজে বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধায়কে আভনন্দন 
জানানো হয়। আভিনন্দনের উত্তরে বিভূতিভূষণ কলেজে কেমন করে ক্লাস ফাঁকি দিতেন 
সেইসব কাহিনী বললেন। সভার শেষে কাব কালিদাস রায় বললেন, “তোমার সাহিত্যিক- 
প্রীতভায় কলেজের দান কতখানি, এসব বলবে তো!” বিভূতিভূষণ বললেন, “সে তো অস্নত্য 
ভাষণ হত। এই কলেজ থেকে পাস করে একটা মাস্টার পেয়োছ, তার জন্যে ধন্যবাদ ভো 
'দিয়োছি। যার জন্যে এরা জানালেন তার সঙ্গে কলেজের কী সম্পর্ক বলুন। 
কলেজের কোনো ছাত্র পি এইচ ডি কি আই দি এস হলে যা চিত 


বাল?” 
ণ ৪০ 


জবর খাইয়ে 


হিস্মা্দীস্প ০2াঙগাহ্মী 


এআম কাঁচা মুরগি থেতে পার,” লোকাট 
জানাল। “এক সঙ্গে, মানে পরপর ছটা। এক- 
একটার ওজন তিনশো থেকে চারশো গ্রাম।” 
লোকটি থামল। তারপর বলল, “আপনার 
সার্কাসে' এই খেলা দেখালে খুব জমবে।” 
লোকটি আরও বলল, “মুরগি খাওয়ার পর 
পরপর দশ বোতল দুধও সাবড়ে দিতে পাঁর।” 
তারপর একটু থেমে বলল, “সব শেষে দু 
কোজ রসগোল্লা_হ্যাঁ, তাও আম শেষ করতে 
পাঁর। আঁম এই সার্কাসে একটা চাকার চাই।” 

ম্যানেজার দুবে বললেন, “চমৎকার! 


সময়। তুমি কি দুবার এ আশ্চর্য ঘটনা ঘটাতে 
পারবে 2” 

“পারব সার?” বলল লোকটি। 

“ভেবে দেখ,” দুবে বললেন, “এ রকম 
রাক্ষসের মতো একবার খাওয়ার পর আবার 
খাওয়া, তিন ঘণ্টার মধ্যে, সে কি তোমার পক্ষে 
সম্ভব হবে?” 

“হবে, সম্ভব হবে।” লোকটি বলল। 

. দৃবে বললেন, “আরও একটা কথা আছে। 
শনিবার দিন আমাদের শো হয় দিনে চারবার। 
(44575598 

"লোকটি বলল, “প্রন আপনার সঙ্গত। 
তবে পিছ; ভাববেন না, আমি পারব। কোনো 
অস্যাবধে হবে না।” 


দুবে 'বললেন, “বললে তো আর হবে না 
এ তো অমানষক ব্যাপার । এরকম করা সহ্য 
হবে তো তোমার?” 

লোকটি বলল, “সে-ভাবনা তো আপনার 
নয়, সে-ভাবনা আমার।” লোকটি টান-টান 
হল। বলল, “সার তাহলে চাকার শর্ত, মানে 
আমাকে কত দেবেন প্রতি দিন?” 

দুবে বললেন, টাকা তুমি ভালই পাবে 
হে, ভালই পাবে। ঠিকমতো করতে পারলে 
তুমি প্রাত শো-য়ে পণ্টাণ করে পাবে।” 

ট করতে পারব সার। একবার 

পরাঁক্ষা করেই দেখুন না।” 


বলতে ভুলে গিয়েছিলাম । রবিবার দিন আমা- 
দের পাঁচটা করে শো। বারোটা [তিনটে, ছটা, নটা 
এবং আবার রাত বারোটায় একটা। পাঁচটা 
শোয়ে এ রকম খেল দেখাতে পারবে তো?” 

লোকটির মুখ গোমড়া হল। সে বলল, 
“মাপ করবেন, ওটি পারব না।” 

লোকটি চলে যেতে উদ্যত হল। 

দুবে তাকে ডাকলেন। বললেন, “একজনের 
পক্ষে অতটা খাওয়া সম্ভব নয়-কী বলো?” 

লোকটি করুণ চোখে দুবের 'দকে 
তাকাল। বলল, “ঠিক তা নয়- প্রত্যেক রাত্রে 
আমি আমার স্ত্রী এবং ছেলেপুলেদের সঙ্গে 
খানা খাই। রাত বারোটায় শো আরম্ভ হলে 
বাঁড়তে গিয়ে খানা খাব কখন? না, এমন 
চাকরি আমার পোষাবে না।» 
ছবি দেবাশিস দেব 


৪৯ 


শীত পড়েছে ! চিড়িয়াখানায় এসো! 


ঘুরে ঘরে দ্যাখো সাদা বাঘ আর হরেক রকম জাঁবজল্তু! 
তারপর? ঘ্যরতে ঘুরতে যখন খিদে-তেঙ্টা 
পেয়ে যাবে, তখন এসো চাঁড়িয়াখানারই মধ্যে 


তোমাদের জন্যে অসংখ্য রকমের খাবার তোর করে রেখেছে 


বিজলী গ্রীল 


অফিস £৯ই রুপচশদ মুখাজ লেন, কলিকাতা-৭০০০২৫ 
হোন £ ৪৮-২৩৬০ ॥ ৪৭-৩৯২০ চিড়িয়াখানা £ ৪৫-৪৭৯৭ 


৪২? 


গ/প্ত ডিক্কু চৌধুরী; (বয়স ১৪) 


দে তোমাদের পাতা ভরা 


পাখি হলাম « 


একটা চমক 
ভাগুল। আম যাঁদ পাখি হতাম, তাহলে 
লেখাপড়া করতে হত না। সারাঁদন উড়ে 


ছাঁব এ*কেছে মলয় হাজরা (বয়স ১২) 
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ভায়মস্ড চাট্রোপাধ্যায় (বয়স ১৩) 


নিচুতলায় শেরদক্পেনরা বাস করে। ওদের 
ধারণা, তিব্বতের এক রাজার বংশ থেকে ওরা 
এসেছে। তাই শেরদৃূক্পেন উপকথায়, নাচে 
তিব্বতের চমারগাইয়ের গল্প আছে। 

কাঁভাবে, প্রথম চমাঁর গাইটি, পুথবীর 
মানুষের হাতে ধরা পড়ল, এ বিষয়ে উপকথাটি 
ভারী সান্দর। 

আপাপেক্‌ আর জান্মন, দুই বুড়োবদাঁড় 
পাহাড়ে ঘর বেধে থাকত। অনেক খেত-জাম 
,সম্পান্ত আপাপেকের। তিন ছেলে ওদের। বড় 
গাপপা-গামত্র, মেজ তেপাগাল7দ আর ছোট 
ছেলের নাম দাঁগিয়-সামরন। 

বুড়ো হয়েছে আপাপেক্‌। তাই একদিন 
সব খেত-জমি সমান দুই ভাগে ভাগ করে, বড় 
আর ছোট ছেলেকে 'দয়ে দিল। মেজ 
তেপাগাল। কিছুই পেল না। তখন তেপাগাল; 
মা-বাবার কাছে গিয়ে গজের ভাগ চাইল। 
কিন্তু ওর বাবা-মা ওকে কিছুই দিতে রাজ্জি 
হলেন না। 


তখন তেপাগাল;র মনে খুব দন্খ হল। 


ভাবল খেত-জাম কিছুই যখন নেই আমার 
তখন খাওয়া জুটবে কোথেকে? তাহলে 
শমাছামাছ বাঁড়তে বসে থেকেই বা কী লাভ? 
বরং অন্য কোথাও গিয়ে রুটি রোজগারের চেঙ্টা 
করা ভাল। 

এ কথা ভেবে বাঁড় ছেড়ে বৌরয়ে পড়ল ও। 
যেতে যেতে জন্তু-জানোয়ারের দেবতা চুংবা- 
সংগিয়াতের সঙ্গে দেখা । ও জন্তুর 
দেবতাকে নমস্কার করে শধোল, “আম কি 
কোনাঁদনই আমার বাবার সম্পান্তর ভাগ পাব 
না?”  চুংবা-সাংগয়াত বললেন, “না, তুমি 
ছুই পাবে না।” 

তখন অপদেবতাদের কাছে গেল তেপাগালন। 
তারাও বলল, বাবার খেত-জমির ভাগ পাবে না 
ও। সবশেষে বাতাসকে জিজ্ঞাসা করতে 
বাতাসও যখন সেই একই জবাব 'দিল, তখন ও 
মনের দুঃখে গভীর জঙ্গলে চলে গেল। 

বিশাল সব গাছের জটলার মধো, কোনও 
মতে পথ করে হণটতে হণটতে একাঁদন এক 
পাহাড়ের গায়ে মস্ত বড় একটা গুহার মতো 
দেখে থমকে দণাঁড়য়ে পড়ল তেপাগালু। সে 
৪৫ 


গুহা যেমন বড়, তেমনই অদ্ভুত ধরনের। 


বেশ চওড়া গুহাটির দৃপাশের নিচু গভীর ভডিমগুলো 


নালা দিয়ে খলখল শব্দে জল বয়ে আসছে। 
অথচ মাবাখানের পথটা এমন উচু আর শুকনো 
যে, দিব্যি হে+টে যাওয়া 'যায়। তেপাগালুর মনে 
কোমও ভয়-ডর নেই। ও সোজাই ভেতরে ঢুকে 


হল, পথটা ঢাল, হয়ে, ক্রমশ নীচের দিকে নেমে 
যাচ্ছে। সেই নাবাল সুডঞ্গপথে অনেক নিচুতে 
নেমে দেখতে পেল, বশাল এক পাণখ, তিনটে 
বড়-বড় ডিমের ওপর বসে তা দিচ্ছে। 

খিদেয় তখন পেট জবলছে তেপাগালুর। 
সেই যে বাঁড় ছেড়ে এসেছে, তারপর. আর 
ধিছুই জোটোনি। পাঁখটাকে দেখেই হাসিমুখে 
বলল, “তোমাকে পেয়ে ভালই হল। আচ্ছা, 
এখানে তোমরা কী খেয়ে বে'চে আছ. বলতে 
পারো? 

পাখি চাল খায় শুনে, নিজের জন্) কিছু 
চাল চাইল, তেপাগাল। পাঁখ বলল, 


“চাল তো আমি জাময়ে রাখ না। গৃহার 
বাইরে গিয়ে জোগাড় করে আনি। তোমার জন্যও 
চাল আনতে পাঁর। িল্তু ডিমগদলোকে ফাঁদ 


ফেলে রেখে যাই, ঠাণ্ডায় নষ্ট হয়ে যাবে ।”” 
“নাননা, তোমার কোনও ভয় নেই,” বলল 
তেপাগাল; “তুমি যতক্ষণ না ফিরে আসছ, 


বদি বলেন 


স্নীতুদ্র ব্তীস্গিম্গ 
ফণা রোগা গড়ন তার 
ফর্সা রোগা গড়ন ; 
একট নড়ন চড়ন হলেই 
একট; নড়ন চড়ন। 

বাঁদা দেখে বলেন তানে 
আট-শুনায় মরণ !! 


ততক্ষণ আমি হাত আড়াল করে ঢেকে রাখব 
॥ আমার হাতের গরমে 'দাব্য ওম 
হবে।”? একথা শুনে তেপাগাল.র ভরসায় ডিম 
রেখে পাখি উঠল। যাবার সময়' বারবার করে 
বলল, “তুমি যেন কক্ষনো ডিমগুলো উলটে 
দিও না। তাহলে বিন্তু বিষম 'বিপদ হবে। »» 

তেপাগাল; কথা দিল, [ডিম ছেশবে না ও। 


তেপাগাল্‌। তখন বিষম রেগে, একাঁটি কথাও 
মা বলে; গুহার বাইরে উড়ে চলে গেল পাঁখটা। 
অঞ্থকার গ্‌হার মধ্যে একা পড়ে রইল 
তেপাগাল_। 

জনপ্রাণী কেউ কোথাও নেই। শধ্য 
দুপাশের গভীর নালা বেয়ে কল-কল খল-খল 
শব্দে জল বয়ে বাচ্ছে। তখন ভাষণ ভয় পেয়ে 
কণদতে লাগল তেপাগালু। 

অনেক কান্নাকাটির পর একসময় ওর মনে 
হল, দেবতারা কখনেই নিষ্ঠবর নন। মানের 
ওপরে অনেক দয়ামায়া ও'দের। তাই একটা ডিম 
হাতে নিয়ে, জন্তুর দেবতা, চুংবা-সাংগিয়াতকে 
ডেকে বলতে লাগল, “আমার এই দুঃখ আর 
বিপদে তুমিই একমার ভরসা। তোমার দয়ায় 
এই ডিম থেকে এমন কোন প্রাগণীর জন্ম হোক, 
যে আমার সহায় হবে।” এই বলে লাঠির এক ঘা 
মারতেই, ভিমটা ভেঙে ধবৃধবে সাদা এক চমরি 
গাইয়ের বাচ্চা বোরয়ে এল। কিন্তু তেপাগালন 
এমনই বরাত যে, বাচ্চাটা তৎক্ষণাৎ উড়ে চ্গে 
গেল, পশুর দেবতা চুংবা-সাংগায়াতের কাছে। 

দ্বিতীয় [ডিমটা ভাঙতে একটা লাল চমাঁর 
গাইয়ের বাচ্চা বোরয়ে পড়েই, জঙ্গালের 
অপদেবতাদের কাছে ছুটে চলে গেল। আর মায় 
একটা ডিম আছে। খুব ভল্ন পেয়ে ও *তখন 
বারবার বলতে লাগল, “দোহাই চুংবা-সাংগিয়াত 
দেখো, যেন এই. শেষ ডিমটা আমার কাজে 
লাগে।” এই বলে লাঠির ঘা মারতেই, ডিম 


৪৬ 


বেরোল কুচ্‌কুচে কালো রণ্ডের এক বাচ্চা 
টি রা 
গেল গৃহার কিনারায় বয়ে যাওয়া গভশীর নালার 
মধ্যে। সেই ভয়ানক অন্ধকারে অনেক চেষ্টা 
ধরেও বাচ্চাটাকে দেখতে পেল না তেপাগাল,। 

তখন আর কী করে! মনে মনে খুব 
কষ্ট পেয়েও আশা ছাড়ল না। কোনও মতে 
অন্ধকার হাতড়ে, সাবধানে পা ফেলে ফেলে, 
একসময় গুহার বাইরে চলে এল। বাইরে 
আসতেই খোলা হাওয়ার ঝাপটা লাগল গায়ে. 


নুর 
চা 


নর 
ই 
রন 


বস্ত্র 
1111 


মৃতের আয়োজন করে। অরুণাচলের রূপা কি 
রি কে লে বোনো 
ছবি' মাখন দতগুপ্ত 


রা ছবির মজা হারার 


এপ এক 
কাজ করো ঠিকঠাক রঙ পোঁ্সল লাগিয়ে 
০ 


আজ 


চারটে দ্রামই কি ঠিক একরকম ? না। কোনটা 


আলাদা ? 
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নামাদের দিলীণ 
স্পাল্লিজাক্ড 

রবান্দুনাথের ভাষায় বলতে গেলে বলতে 
হয়-'কতাঁদন যে বসোঁছিলেম, পথ চেয়ে আর 


ু 
রর 
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ফলকাতাতেই। 
স্পোর্টিং ইউনিয়ন ক্লাব, বাংলা এবং প্বাণ্তিল 
দলের হয়ে খেলেই তিনি রচনা করেছেন তাঁর 


প্রথম টেস্টে পাওয়া সবাঁধক উইকেটের 
সংখ্যা ছিল সাত, পেয়েছিলেন ভি ভি কুমার 
আর আ'বদ আলি। আর, প্রথম টেস্টের প্রথম 
ইনিংসে ছ"ট উইকেট' দোশির আগে একমার 

৫. 


সেন্ট জেভিয়ার্স কলেজ, দিতেন 


সংযোগ যে দেওয়া যেত না, তা নয়। রাজ 
প্রাফতে দিলীপ বরাবরই কাঁতিত্ব দেখিয়েছেন। 
প্রীত উইকেটে গড়ে ১৫.৪৪ রান দিয়ে 
২৩৬টি রাজ উইকেট দখল করেছেন। দল'প 
প্রীাফতে উইকেট পেয়েছেন ৫২টি। আর 
৯৯৬৮-তে  আমেদাবাদে কলকাতা বিধ্ব- 
'বিদ্যালয় চ্যাণ্পয়ন হওয়ার মূলেও 'দ্সশপের 
কৃতিত্থই বোধহয় সব চেয়ে বেশি। সেবার 
তান ৩২টি উইকেট পান, এ প্রতিযোগিতায় 
অত বোঁশ উইকেট আর-কেউ পানানি। 

দোশিকে দেখে, অর্থাৎ তাঁর সাধনা দেখে 
মন্ধে না হয়ে পারা যায় না। 'মিতবাক ও 
মৃদুভাষী এই যুবকটি কোদওও দিন কাউকে 
দোষারোপ না করে নিষ্ঠার সঙ্গো নিজের কাজ 
করে গেছেন। এই তো, ১৯৭৮ সালেই ওয়েন্ট 
হীন্ডজের বিরুদ্ধে প্বাণ্ল দল থেকে তাঁকে 
বাদ দেওয়া হয়োছল। তাতেও "তিনি 
হতেদাম হনীন। নিষ্ঠার স্বকত "তাস 
পেয়েছেন। এবং পেয়ে তাঁর যোগতার প্রমাণ 
রেখেছেন। সেটাই বড় কথা। 
০ 


ললর্িতুন্কুঙ্মান্ল ০দ্বান্ন 
৯৯৬০-এর গ্রীষ্মের রাত। অমোরকার 


নদীতে ছন্ড়ে ফেলে 'দিল। চারাদকের 
নানারকম শব্দের মধেচ ছোট্র. সেই 
শব্দ হারিয়ে যেতে-যেতে বস্তুটি নদাশগর্ভে 


পওওয়া এ মেডালটা। যে-পুরস্কার পাবার 
স্বপ্ন ছোটবেলা থেকেই দেখত,ম॥। অথচ 
ওটাকে ফেলে 'দয়ে আমার এতটনকু কষ্ট বা 
অনুশোচনা হয়ান। বরং অনদভব করলাম 
মযান্তর স্বাদ। আর, একটা নতুন শাল্ত।” 

বলা বাহুলা, তখন পেশাদারি বাকসংয়ের 
চুন্তপন্ত কলের পকেটে। কিন্তু তবুও যে-কাজটা 
তিন সে-রাতে করোছলেন, সেটা একমাত্র 
তশর পক্ষেই সম্ভব! এটাও যে একটা রেকর্ড 
তা একরকম জোর করেই বলা যায়। 


৬:৫০০১০০০ ডলার-_নর্টনের সঙ্গে ফিরত 
লড়াইয়ে 


। 
অপেশাদার বাঁক্সংয়ে আলি (তখন রে) 
১৬৭টি 


শুর ১৯৬০-এর অক্টোবরে। প্রথম বব 


ট চ্াম্পিয়নশিপ পান ১৯৬৪-র ২৫ ফেব্রুয়ার 
'দিয়ে ৬১৪৬, 


িস্টনকে হারিে। এই 


'লিস্টনই ॥ 
বা পে 
কারণ ক্লে-র জয়ের আশা কম। কেউ ১০০ 
ডলার খেললে কলে জতলে সে পাবে ৬০০ 
ডলার। সাত রাউণ্ডের পর লিস্টন একরকম 
পালিয়ে গেলেন। কন্তু পরের বার (২৫ মে 
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অথচ কেনটাকির ল.ইভিলে যে 
দাঁরদ্র কষ্চা্গ খসদ্টান পারবারে তার জন্ম 
০৭ রা ১৯৪২), তার সঙ্গাঁত বলতে 
কিছুই ছিল না। ক্যাসয়াসের 


আমি আর-একটা ঘটনার কথা। 


কষ্টের ইঞ্জেকশান নিয়েও)। 


আদির 
জীবনচিত্র “দা গ্রেটেস্ট'-এর শুটিং চলছে। 
'আভনেীটি স্লী বোলপ্ডার 


পাশে 
দাঁড়িয়েছিলেন আল। “আরে, এটা যে 
সাঁতাকারের চোখের জঙ্ দেখাঁছ!”, বলে ত'র 
মুখ মছয়ে দিলেন। ভদ্রমাহলা হাসবেন না 
কাঁদবেন ভেবে পেলেন না। 

এ-রকম লোকের উপর রাগ করে থাকা 
যায় না। তাই তশর জনাপ্রয়তা প্রচণ্ড। 
একবার এক হাসপাতাল থেকে তশার এক্স-রে 


এক্স-রে স্লেটের কথায় মনে পড়ে গেল 
ন্টনের ঘষতে 
চোয়াল ভাঙার পর যে-সব ডান্তার আঁলিকে 
পরাক্ষা , তদের মধ্যে ছিলেন 
ল্ডনের এক ডান্তার। তিনি আদিকে অন্- 
রোধ করলেন কয়েকটা এক্স-রে ্লেটে স্বাক্ষর 
করতে। িদ্মিত আলি প্রশ্ন করায় [তানি 
বললেন, '“লশ্ডনে ছেলেরা বিশ্বাসই করবে 


ঠ না যে কেউ আলির চোয়াল ভাঙতে পারে, 
মাহলার তাই। ” 


টি ২..০৭১৫৭০৪৭ একটা 

শজানসকে আলি ভাষণ ভন্ন করেন। 'রিষ্ডে কত 

মার দিয়েছেন, কত খেয়েছেন! কিন্তু 

ইঞ্জেকশান নিতে তর ভাষণ ভয় (কয়েক শ' 

তোমাদেরই অনেকের 
মতো, তাই না? 


৫৩ 


শ্রস্ল বানা 
বাং! বাংলা! 
অশ্ণোক্ষ হাস্শহএও 


কোয়েম্বাটোরে হোটেল  শ্রীমুরগনের 
দুশো তিন নম্বর ঘরে আলোচনাটা তখন 
যথেন্ট গরম। যে-কোনো পারবেশেই আজকের 
ভারতীয় 'ক্লুকেট দল পাকিস্তানের চেয়ে কম 
যায় না-আমার এই ধারণার সঞ্চো [চিন্ময় 
চ্যাটার্জ মোটেই একমত নন। দ"দদে সাইড- 
ব্যাক চিন্ময় ক্রিকেটও মন্দ খেলেন না, আর 
তর্কে তো যথেষ্ট ওস্তাদ। কিন্তু ঘরের 
তৃতীয় ব্যাস্ত প্রায় চুপচাপ । তাঁর এ এক কথা £ 
“আমি 'রকেটএটকেট বুঝ না।” ফুটবল 
নিয়ে গম্ভীর তর্ক উঠলেও "তানি বলবেন, 
“আমি অত বাঁঝ না।” কিছুই বোঝেন না, 
তব কোয়ে্বাটোরে ছন্লিশতম জাতীয় ফুট- 


তি 4 
ক্ষাটা নিখিল ডষ্টাচায 


ভাস্কর গাপহাল 


বলের সেরা খেলোয়াড় নির্বাচিত হলেন এ 
ভাস্কর গাঙ্গনীল। গত আরব সফরে চমৎকার 
খেলে এসেছেন। এবার সন্তোষ ট্রাফর প্রথম 
দুটি ম্যাচে বাংলার গোলে তেমন বল আসোনি। 
কিন্তু কোয়ার্টার ফাইনাল লাগ থেকেই 
ভাস্করকে শ্রেষ্ঠত্বের পরিচয় দিতে হয়। গোয়ার 
সঞ্চোে দুই দফার সেমি ফাইনাল বাংলা যখন 
১-১ গোলে শেষ করল, আমরা ভাস্করের 
দিকে তাকালাম। আই এফ এ শীল্ড সোম 
ফাইনালে তুমিই. তো টাইব্রেকারে বিরাট হয়ে 
উঠে দক্ষিণ কোরিয়ার বিরুদ্ধে ইস্টবেৎ্গলকে 
জাতয়েছিলে, আজ পারবে' না? প্রায় আব- 
শবাস্য দক্ষতায় দি পেনাফ্টি কিক রুখে দিয়ে 
বাংলাকে ফাইনালে তুলে দিলেন ভাস্কর। 
আর ফাইনালের প্রথমার্ধেই এক পোস্ট থেকে 
আর এক পোস্টে পাঁখর মতো উড়ে গিয়ে 
যখন বল নিয়ে মাটিতে নামলেন, টূ্ননমেপ্টের 
সেরা খেলোয়াড়ের নির্বাচন নিয়ে তখন আর 
কোনো 'সংশয় থাকল না। হাতঘাঁড় পেলেন, 
পেলেন অন্য পুরস্কার, কত অণ্ভনন্দন, তবু 
ভারতের সরল হাসিখীশ এক নম্বর গোল- 
কীপারের এক কথা £ “আম অত বাঁঝ না।” 

ক্লাস্টারে বাংলার সঙ্গে ছিল জম্ম্‌ ও 
কাশ্মণর এবং পণ্ডিচোর। জম্ম ও কাশ্মীর 
হারল তিন গোলে। পাণ্ডিচৌরও তাই। 
দদনই দুটি করে গোল নাজ 


কোয়ার্টার ফাইনাল. লশগের প্রথম. ম্যাচে 
কর্ণাটকের সঙ্গে মখোমুি হওয়ার আগেই 
কোয়েছ্বাটোরে পেশছে গেলেন সুন্রত ভট্টাচার্য 
এবং সুরাঁজৎ সেনগ্‌স্ত। চমৎকার খেললেন 
শ্যামল ব্যানাজ। বাংলা জিতল মানসের 
দেওয়া একমার গোলে। সংরাঁজৎ সেনগুপ্তের 
ফ্রীকক সাম্বিরের মাথা হয়ে মানসের পায়ে 
পড়তেই গোল। 

পরের ম্যাচে অন্ধের বিরুদ্ধে ঝড়ের 
গাঁততে খেলা শুরু করে বাংলা, এগিয়ে গেল 

ছয় 'মানটের মাথায়। মানসের সেন্টারে হেড় 
আছেন বিন ভন, বেছে রোফারমখ হয 
দিয়ে বল থামালেন অল্ের 
বদলে রাইট স্টপার আলেম খান। পেনাল্ট 
কের সদ্ধাবহার করলেন 'িদেশ। 'বিরাতর 


৫৪ 


সময় আরব-সফরে-চোট-পাওয়া হাঁটুতে আবার 
চোট পেয়ে বসে গেলেন সংরাঁজৎ সেলগুষ্ত। 
খেলা শেষের ভিন মিনিট আগে গা-ছাড়া 
খেলার জরাব পাওয়া গেল £ অন্মের মুজ]- 
ফুফর গোল করে ১-_১ করে 
'দিলেন। 


কোয়ার্টার ফাইনাল লাঁগের শেষ ম্যাচে 
কেরলের সঙ্গে খেলা গোলশন্য রেখে বাংলা 
সোম ফাইনালে উঠল। এইঁদন ভাস্কর কিছ, 
কাঠন পারিস্থাতর সামাল 'দিলেন। শ্যামল 
ব্যানার্জ এবং বিদেশ বস:ও বেশ খেললেন। 

'লাঁড়িয়ে টীম গোয়ার বিরদ্ধে প্রথম সোম 
ফাইনালের খেলা শহর; হল নাটকীয় ভাবে। 
চার মিনিটের মাথায় গোল করলেন জৌভয়ার 
পায়াস। বিদেশ বস্নর কর্নার সাক্ঘর আলির 
মাথা ছ'য়ে গোয়ার লেফট ব্যাক ড্যানিয়েলের 

যায়। ড্যানয়েলের সামান্য দ্বিধা 
সযোগে ছুটে গিয়ে চকিত শটে গোল পান 
জেঁভিয়ার পায়াস। জাতীয় ফুটবলে এটি 
বাংলার '৫০০তম গোল। এই দিন দদদ্শান্ত 
খেললেন ভাস্কর গাঞ্গলি। জোঁভয়ার পায়াসও 


জন্য। এইদন খেলার শুরুতেই গোল দিয়ে 
গোয়া মোট ফল ১--১ করে নেয়। রোজারিওর 
কর্নার কক মাটিতে পড়ার মুখে নিখ্ত ভাল 
নিয়ে গোল করে যান 'লংকম্যান আর্মান্ডো। 
এর পর বাংলা খেলা ধরে প্রধানত জেভিয়ার 
পায়সের নেতৃত্বে 
গোয়ার রক্ষণভাগকে ফালাফালা করে চিরতে 
থাকে। মানস-বদেশ ডানা মেলেন। আর 
পিছন থেকে দর্দান্ত হয়ে উঠে আসতে থাকেন 
চির ভা দারা এটি 
টিটি নাট িকের 
পিই গে ভাস্কর গালাাল। 
হয়ে গোলে বর ৮২০ 
ভট্টাচার্য, মানস ভাচার্য এবং 
রে ৪২ হয়ে যা" 
আর নিতে হয়নি। 
০৮ 


হলেও, 
কাছে 


মধ্যে 
বাংলার 
জর, সুরত 

জোয়ার 
পঞ্তম পেনাল্টি 
সোম ফাইনাল 
মাচে কর্ণাটক 
পাঁরম্কার তিন 


যাওয়ায় 
দফার 
দ্বিতীয় 


বি 
গৌলশন্য 
পাজাবের কাছে হেরে যায় 
'গোলে। 


পায়াসের পাসগহলো : 


সত্তর এবং চুয়াস্তরে পাঞ্জাবের মাটিতে 
বাংলাকে হারয়ে সন্তোষ ট্রাফ ঘরে তৃুলোছল 
পাঞ্জাব। সাতাত্তরে কলকাতায় পাঙ্জাবকে 
হারয়ে চ্যাম্পিয়ন হয়োছিল বাংলা । এবার 
প্রথম এই দুটি দল ফাইনাল খেলল নিরপেক্ষ 
কোনো রাজো। . আগের খেলাগুলোয় বাংলা 
খুব ভাল খেলোন। তব্য খেলার 'দন সকালে 
অধিনায়ক প্রসূন ব্যানার্জি বললেন, “প্রয়ো- 
জনে খেলা তুলে ধরতে আমরা জানি। আমরা 
জিতবই।” সাঁতাই, অনবদ্য ফ্টবল খেললেন 
প্রসূন ব্যানার্জ। গোট' টীমকে অন্প্রাণত 
করলেন। মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য এবং পায়াসও 
ভাল খেললেন। ম'নস আর বিদেশ যথাথথই 
ভয়ঙ্কর হয়ে উঠে পাঞ্জাবের দুই সাইড- 


ফোটো শান্ত সেন 
ব্যাককে নাজেহাল করে দিলেন। বন্তিশ 
মানটের মাথায় প্রস্‌নের বাঁ পায়ের নির্ভল 
সেন্টার সান্বির বক দিয়ে নামান। ফ্লাইটে 
পরাজিত সমখাবন্দার সিং শেষ চেক্ট। করার 
জন্য পা চালাতেই বল জালে জড়ায়। [বিজয়ীর 
ভা্গাতে হাত তুলে নাচতে-নচ'্ত প্রসূনের 
দিকে ছুটে আসেন সাধ্বির। 

পরপর পাঁচবার সন্তোষ ট্রাফ জিতে 
বাংলা রেকড* করল। আবার প্রমাঁণত হল 
ভারতীয় ফুটবলে বাংলা নিঃসন্দেহে এক 


দেব আমার গর সংধাদাকে !" 


৫৫. 


ভারতীয় বোলারদের উপর। কখনও ডান 
পায়ের উপর ভর দিয়ে পিছনে হেলানো শরশর 
সামান্য উপরে তুলে সপাটে স্কোয়ার কাট, 
কখনও গপছনের পায়ে ভর "দিয়ে চোস্ত কভার 
ড্রাইভ, কখনও বা কেতাবি হ্‌ক এবং পৃল- 

বোরয়েছে 


গেছেন ১৩২ থেকে ২৪৯ 
রানে। অবশ্য যে-ভাবে কাশম প্রায় দুস্ঘণ্টা 
ব্রীজ অশকড়ে ছিলেন এবং টেস্ট ক্রিকেটে 
তশর বান্তগত সর্বোচ্চ স্কোর ৩২ করেছেন, 
তাতে তাঁর প্রশংসা না. করলে অন্যায় হবে। 
রাজা এবং কাশিম অস্টম উইকেটে ৮২ রান 
যেগ করেছেন; মূলত এই জন্যেই পাকিস্তান 
প্রথম ইনিংসে ৮৭ রানে এগয়ে গেছে। রাজার 


স্টাম্প লক্ষ করে অনবরত বল করে গেছেন, 
ভারতাঁয় ব্যাটসমানদের অনেকেই, যেশন- 


ফিরে এসেছেন। মাত্র ১৯৭ র্লানের মধোই কারের ঘ্মপাড়ানি ব্যাটং। বেংসরকারকে 
গাভাসকার, বিশ্বনাথ সহ ভারতের সেরা দেখে মনে হচ্ছিল সব স্ট্রোক যেন ভুলে 
চারজন ব্যাটসম্যান আউট-সম্প্রাত এমন গেছেন। ১৪৫ মানটে মাত্র ১৬ রান সাত্যিই 


সা ূ 
ছোট আক্রমণাত্বক ই'নংসের পাশাপাশি সনশল গাভাসকার। চতুর্থ 
বড়ই বেখাস্পা লেগেছে চৌহান এবং বেংসর- হি কারা 


৫৭ 


1050191080, 
(৬ 0৮49) 


১ সই টি 


0৩৬৪৫ 1/181080 1095) 08817 


নি 


পাকিস্তানের ক্রিকেটারদের সই চেয়েছিলে তো? এই নাও 
৫৮ 


ভাা। নন (রা 


গঙ্গা 
িছিম্সলি 

উত্তর ভারতের সমতলভামির ওপর দিয়ে 
প্রবাহিত প্রধান নদশ গঞ্গা। প্রায় সমস্ত গাঁত- 
পথেই নদীটি চওড়া। উত্তর ভারতে এই নদীর 
গুর্ত্ব খুব বেশি হলেও এর দৈর্ঘ্য মার 
২৫০৬ কিলোমিটার। এশয়ার দীর্ঘতম 


নদশগলর মধে) এর -স্থান পপ্/দশ, 
পৃথিবীতে ৩৯তম। 
'হিমালয় থেকে বোরয়ে এই নদণী বচ্গোপ- 


সাগরে পড়ছে। উপত,কায় বাস করে 'তাঁরশ 
কোটি মানুষ--এই জনসংখ্যা চান ছাড়া যে- 
কোনো রাষ্ট্রের জনসংখ্যার চেয়ে বেশি। 
গঞ্গা ভারতে প্রবাহত হলেও এর 
বন্ধীপের বোশির ভাগ অংশাট পড়েছে বাংলা- 
দেশে ।। গতিপথ উত্তর ও উত্তর-প।শ্চম থেকে 
দক্ষিণ-পূর্ব দিকে । বিহারের রাজমহল পাহাড় 
ঘিরে বয়ে গিয়ে এই নদী পশ্চিমবঙ্গে প্রবেশ 
করে ধুিয়ানের কাছে দ্যাট শাখায় ভাগ হয়ে 


ভাগীরথী, অলকানন্দা, মন্দাকন”, 

গঞ্গা এবং [পস্ড;র। উত্তরপ্রদেশের উত্তরাখণ্ড 
বিভাগ থেকে বেরিয়েছে । গঙ্গার আসল উৎস 
,গোমুখ+ গল্গোন্রী হিমবাহের তেরো মাইল 
দক্ষিণে। অলকানন্দা ও ভাগীরথা দেবপ্রয়াগে 
এসে মিশে যাওয়ার পর নাম হয়েছে গঞ্গা। 
হীঁকেশে এই নদী পার্বত। অঞ্চল কেটে 
রাইরে বেরিয়ে আসছে এবং হরিছ্বারে এসে 


পড়ছে। 
মিলনে এবং বৃস্টিবহুল 
অঞ্চলের মধ্য 'দিয়ে গ্রবহণকালে গঞ্গায় জলের 
পাঁরমাণ বেড়ে যায়। এপ্রল থেকে জুন পর্য্ত 
এই নদ হিমালয়ের বরফগলা জলে পদ্টে হয়, 
জহলাই থেকে সেপ্টেম্বর পর্যন্ত প্রচুর বষ্টি- 
পাতের জন্টে কখনও কখনও বন্যা দেখা। দেয়। 
উত্তরপ্রদেশে গল্যার ডান তারের প্রথম ও 
প্রধান উপনদণ বম.না। দিল্লির পাশ দিয়ে বয়ে 
এলাহাবাদে গঙ্গার. এসে মিশেছে। 


এরপরে বিদ্ধ্য পর্বত থেকে এসে মিশেছে 
টোঁস (তমসা)নদণশ। উত্তর ভারতের বণ তীরে 
প্রধান উপনদীগযাঁল হল রামগঞ্গা, গোমতণী, 
গন্ডক, ঘর্ঘরা ও কুশশ। দাক্ষণ দিকের উপ- 
নদীর মধ্যে শোন প্রধান। পাশ্চিমবঙ্গে উন্তর 
দিক থেকে এসে মিশেছে মহানন্দা। হন্গাঁলর 
মধে; দামোদর প্রধান। 

বন্বীপ £ বন্ধীপ অপ্চলে গঙ্গা ও তার 

শাখানদশগযীল প্রায়ই গাতপথ পাঁরবর্তন 


করে। পশ্চিমবঙ্গের নীচের দিকে ও 
বাংলাদেশ জুড়ে হগাঁল। পদ্মা ও 
ব্ষপাত্র বাহিত পাল দিয়ে গড়া 


বদ্বীপই পাথবীর বৃহত্তম বদ্বীপ। নদী- 
গালি যেখানে নানা শাখায় বিভন্ত হয়ে বচ্গো- 
পসাগরে এসে পড়েছে সেখানে পাঁলমাটি জমে 
জমে অনেক চর ও দ্বীপের সৃন্টি হয়েছে 


বৃষ্টিপাতের পারমাণ কম। যতই পর্বে যাওয়া 
যায় বৃষ্টিপাতের পাঁরমাণ বাড়তে থাকে এবং 
শীত-গ্রীষ্সের তাপমার্রার তফাতও কমতে 
থাকে। 

শর : গঞ্গার দুই তীরে অনেক শহর । 
কালপুর, এলাহাবাদ, বারাণসী, পাটনা 
ভাগলপুর, মুর্শিদাবাদ, কলকাতা ও হাওড়া 
উল্লেখযোগ্য। 


জললেচ £ গঞ্গা ও উপনদশগৃলি থেকে 
কাঁষকার্ষের জসসেচের জনে) অনেক খাল কাটা 
হয়েছে। কষিকাই নদ উপতাকার আঁধ- 
বাসীদের প্রধান জীবিকা। 

জলপথ £ রেলপথ ও স্থলপথ তোর 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গো জলপথ হিসেবে এই 
নদীর গুরুত্ব কমে গেলেও 'িম্নভাগে এখনও 
গুরন্ব রয়েছে। 


৫৯ 


শুধ ক ওইটুকুই ? রাতের পর সকাল 
যেমন মান্ত এনে দেয়, বদ্রসেনের [ি মনে 
হল না, তার সামনে শ্যামাও তেমাঁন মনি 


আশ্রয়। পাখি তো খ'জে পেল তার 'পীড়। 


চাই, মন। 
৬২ 


জজ সহজে ইংরেজি দু 
তোমাদের (লেখ। 
ও্রসাদ 


কোথায় ছিল চামোল, যখন বাগানে তার 
দাদা বন্ধ্দদের নিয়ে খাওয়া-দাওয়া আর হৈ- 
হুল্লোড় করাছল? কী করছিল সে? ৭ই 
নভেম্বর ১৯৭৯ তারখের আনন্দমেলায় এই 
নিয়ে কয়েকটি প্রশ্ন তেমমাদের দিয়েছিলাম, 
মমে আছে তো? তোমরা অনেকে সে-সব 
প্রশ্নের উত্তর পাঠিয়েছ। তার মধ্চে কয়েক- 
জনের লেখা বেশ ভাল হয়েছে। এবার তদের 
নাম ছাপার পালা । কিন্তু তার অগে এ-বষয়ে 
দচারটি কথা বলে নিই। 
প্রশ্নের উত্তর অনেক সময়ে খুব সংক্ষেপেও 
দেওয়া য়, আবার একট বোঁশ খবর-টবর 
'দিয়ে একট, বড়ও করা যায়। 
মহল্লা আর আদাত, এক-একজন এক-এক 
রকম 'দিয়েছে। 
থে. 11925 5183. 000810918? 
4057 01) 075276229৫5 ৮৮ 1767 
70077. (400) 
(2) 07,27,218 20৫5 2 767 
1007 ৮71)910 2৮ ৪৪ 1817708, 
(১805) 
(3) 1085 ৪1] 076 00159, 
107:47,812 0০০%7০$ 7 0776 
92746%. (1191782) 
(4) 07827)618 %/5. ০৪৮ £% 
11৮5 007097 111) 17607000097 
70009000981 87000601767 
017110757). (40101) 


00910911789 10 10৪2 19000. 
077801611 799 11) 008 89101), 


এর সঙ্গে কেউ হয়তো বাড়াতি খবর 
দিল £ তখন বৃষ্টি হচ্ছিল কিংবা বাগানে আর 
কারা ছিল, টুত্যাদ। কিন্তু কাঠামোটা ঠিক 
রাখা চারশ 


এ এতাঁদনে তেমরা £নশ্চয় জেনে গেছ, প্রশন 

করতে গেলে কাঠামো ক রকম হয় আর 

এমনি সাধারণ ভাবে কাঠামো কী রকম, হয়।) 
কিংবা ধরো ভিন নম্বর প্রশ্নটা £ 


৪3 989 18517081001 ৮০০? 


এর উত্তর খুব সংক্ষেপে দেওয়া যায় ই 
10, 9006 ৮193 7:0৮. 

99, 3006 ৮799. 

আবার, র্যাবর মতো খুলে বলা যায় £ 
০, ৪৪ 816 010. 1706 10005 0০9৮ 
896. ০010 00 17935 2) [ঘা 
101) 00520, 


অর্থাৎ 
(1) 00800916010. 100৮ 1106 


0০719. 

(2) 9109 0০910 7০৮ 1১956 

80 [তা 100 00500, 

িল্তু এ-দুটো বাক? জবড়ে একটা করে 
দেওয়া যায় 

0078109]1 010. 170 11106 19057 

90 8118. 0010. 790 196 9719 

এ 9110, 00610, 


আবার, র্যাব যেমনভাবে জ্‌ড়েছে, 
তেমানভাবে জোড়া যায়। অর্থাৎ রব দুটো 


প্রশ্নের উত্তর একই বাকো “দয়েছে। 
০. 1. 5195 01)870911 1)8178 
10,0০০? 
থ. 2. 175 89706 806 18008 
177 
(9877৮ 8179 %/8৪ 8178 170) 
এবারে ধারা ভাল তাদের নাম £ 
রব রায় (কলকাতা), আঁদাতি মির 
(দুর্গাপুর), মহুয়া ঘোষ (কলকাতা), আবাঁর 
অধিকারণ (ভ্রীরামপদুর)। 


৬ 


ভুাঞযাের। আকো মারার 
সিডির ধাপ-_আরও 

ল্লাহ্মান্বলদ লত্্যো্নাঞ্্যান্ 

পর-্পর কয়েক ভাগে. তোমরা নিশ্চয়ই 
শিখেছ কেমন ভাবে নসশাড় ধাপে-ধাপে নখচে 
থেকে ওপরে উঠে যায় বা ওপর থেকে নীচে 
নেমে আসে। 

এবার নমূদা লক্ষ করলেই বুঝতে 
অস্বিধে হবে না যে, কোন্‌ কোন রেখা চলে 
গিয়ে কেবল 'সপড়ই তোমার কাছে দাঁড়রে 
আছে। তোমাদের বোঝার জ্যাবধের জন্যে 
কেবল এক পাশের দাগই মুছে দেখালনম। 


ভা শেখো ভারা 
বাশের কাজ--আরও'ফুল ২ 
হ্যাল্লিলল্ল 


গতবার এই কাজের জনে। ফুলের কুশাড় আর 
পাতা তৈরি করে চেরা ডাঁটির মাঝে 'দিয়েছ। এবার 
জোড়া-পাতা ডাঁটির মাঝে দেওয়ার পর নখচের 
দিকে একটা পতি এ'টে দাও। প্রত্যেকবার পাতা 
বস।নোর' পর পঠুতি একটে তুলে লা 
ছবি)। সব শেষে যে পাতা দেবে তার 
আর পঠৃত না দিয়ে চেরা ডাঁটির মাঝে 
একট; আঠা দিয়ে পাতলা শন্ত সূতো বা তার 'দিয়ে 
শন্ত করে বেধে দাও গে” ছবি)। 

এবার তৈরি ফৃলগৃলোকে ডাটর আগায় বাঁধ 
ধার আগে সরু ছোট পীত বসানো কাঠিগুলো 
(দ্ঘ' ছবি) নিয়ে এক সম্পো সাঁজয়ে বেধে ফুল 
আর পাতার কাজ্জ শেষ করো। সব কাজ শেষ হলে 
এই ফল পাতা সমেত ডাল লয়ে মনের মতো 
করে ঘর সাজাও। 
জেনে রাখো--বাঁশের পাতি আর ফলের কৃশাড় 
করার আগে অন্তত দিন দুই বাঁশের ট্‌করোকে 
জলে ভিজিয়ে নেবে। তাতে কাজের সাবধে। , 


মনে আছে কি, ছোটবেলায় যখন দাঁতের যন্ত্রনা হ'ত, 
ক্ষখন ঠাকুমা লবঙ্গের তেল লাগিয়ে কেমন তা সারিয়ে তুলতেন? 
আপনার দাতের ডাক্তার আজও তা বাবহার করেন! 


১০০ 
₹ চক 11 
[9০ 
ডি 


৯ 1 
দাতের ক্ষয় মুখের ভেতর 
গিবারণ করতে 7 তাজা রাখার দরুন 
হায। করে। নিঃসথাসে দুর্গন্ধ 
হতে দেয় না। 


স্বস্থ সবল দাত ও মাড়ি 
আর তাজা শ্বাস-প্রশ্থাসের জন্যে...প্েমিস! 


“কেবলমান্ন কলকাতা ও হাওড়ার গাওয়া হায়” 


5801885805-358 864 


।স০৬এ ১৩ ২০1৮৩ আশা 


পবখ৭৮9550) 0৩ এ 0৬৬৩ 


আত শুক ত্বক ব্রঃথন £ € ত়ভ 
আপি কগয... গপুহ্দতরু প্রেস সিনা (আহঃ 


কনকনে শীত তকের পক্ষে নিদারুণ, 
নিব! হাসলে আপনার চোখ 
আর হী-মুখের পাশে যে বেখা। 
পড়ে তা শীতে শুকিয়ে যায়। 
শীতের এই নির্দয় ব্যবহারে 
আপনার ত্বক ফেটে, শুকিয়ে, 
বলিরেখায় ভরে যায়। এ অবস্থায় 
কেবল আপনার ত্বকের আর্ডুভার 
অভাব পুরণ করলেই যথেউ নয়। 
এর ডি চাই আরে! কিছু_যেমন, 
বাড়তি গুণের প্র।কৃতিক তেল, ঘ। 
পণ্স্‌ কোন্ড ক্রীমে পাওয়া যায় । িউবেও 


পাওয়া মায় 


শীতে পরিযাঁর বাড়াতি গুষ্টিতে ভরপুর পতন 
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মুখ, গলা, হাত, কনুই আর পা... 
যেখানেই শীতের জগ্ো পণ্ড/লের 
সুরক্ষার প্রয়োজন হুবে। 
একটুখানি ভীম মেখে পেগেন। 
আপনার রূপ ফুট $/ে 
আপনার ত্বক হা? আপলার 
মত নিশ্চিন্ত, প্রাণ হল! 


